

पृथ्वी-वल्लभ

मूल लेखक—

श्रीकन्हैयालाल माणिकलाल मुंशी

श्रीप्रवासोलाल वर्मा, मालवीय

साहित्य-सदन,
चिरगाँव (भौसी)

१९८७

प्रथम संस्करण

मूल्य १॥॥



श्रीरामकिशोर गुप्त द्वारा
साहित्य प्रेस, चिरगाँव (झॉसी) में मुद्रित ।



श्रीकन्हैयालाल माणिकलाल मुंशी

मूल लेखक की प्रस्तावना

अनेक लेखकों ने मुञ्ज की कीर्ति से भाकृष्ट होकर उसके विषय में बहुत कुछ लिखा है। रसिक भोज का नाम लब्धकालीन मालवा की कविता में अमर है, पर उस प्रतापी देश का प्रतिनिधि मुञ्ज भी था, ऐसा मानने के लिए कारण मिलते हैं।

मुञ्ज के यग और प्रभाव का बहुत प्रतिविम्ब पड़ा है, समकालीन कवियों की प्रशंसा इसकी प्रवृत्ति साक्षी है। उसके समकालीन कवियों में नीचे लिखे कवियों के नाम लिये जा सकते हैं—

१—धनञ्जय, जिसने दशरूपक लिखा है, उसमें वह मुञ्ज के विषय में लिखता है—

विष्णोः सुतेनापि धनञ्जयेन

विद्वन्मनोरागनिबन्धहेतुः ।

आविष्कृतं मुञ्जमहीशगोष्ठी-

वैदग्ध्यभाजा दशरूपमेतत् ॥

२—धनिक, जिसने संस्कृत और प्राकृत काव्य लिखे हैं और दशरूपक की अवलोक नाग्री सुन्दर टीका लिखी है। इसे कुछ लोग धनञ्जय मानते हैं और कुछ धनञ्जय का भाई।

३—तर्कदेव का पुत्र धनपाल। इसने 'पैया लच्छी' नामक प्राकृत शीप एवं बाह में जैन सतावलम्बी होकर 'रूपभण्वाशिका' लिखी है।

४—भट्ट हलायुध, पहले कृष्णराज के भाग्य में मान्यवेद में था, फिर मुञ्ज की सभा में आया। इसके काव्यों में अभिधानचिन्तामणि, कबिरहरण और पिगलकन्दसूत्र की मृत-संजीवनी नामी टीका मिलती है।

५—सृगांक गुप्त का पुत्र पद्मगुप्त । इसने मुज के बाद सिन्धुस्य पर बैठने वाले सिन्धुराज के समय में “नन्दासंक्रान्ति” लिखा है—

सरस्वतीजलतैः कन्दम्

वन्दामहे वाक्पतिराजदेवम् ।

यस्य प्रसादाद्वाग्मयनन्य-

कवीन्द्रवीर्णे पथि संचरामः ॥

और भी—

दिवं यियासुर्मम वाचि मुद्रा

मदत्त यां वाक्पतिराजदेवः ।

तस्यानुजन्मा कविबान्धवस्य

श्चिनत्ति तां सम्प्रति सिन्धुराजः ॥

उपर्युक्त लेखकों की साक्षी से मुज की काव्य-रसिकता भोज की अपेक्षा किसी प्रकार कम नहीं जान पड़ती, और वह केवल रसज्ञ ही नहीं था । मालवा के परमारों में उसका स्थान साधारण नहीं है । कारण, उसके दिग्विजय की ख्याति आज तक चली आ रही है । उसने मानवा की चार दिशाएँ प्रक्षिप्त कर दी थी, ऐसा मानने के भी कारण मिलते हैं । उसने सोलह बार तैलप को पराजित किया था यह बात भी ऐतिहासिक जान पड़ती है ।

तैलप स्वयं महान् विजेता था । उसने मान्यखेट में साम्राज्य स्थापित किया था ऐसा प्रतीत होता है । वह चालुक्य-वंशी था, कलचुरी के लक्ष्मणराज की पुत्री बोन्यादेवी का पुत्र था, और राष्ट्रकूट अम्मह की पुत्री जवकलादेवी उसको व्याही थी । उसने भी चोड़, चेदि, पांचाल और गुजरात देश जीत कर

अन्त में मुंज को पराजित करके मालवा पर राजपूत-पताका फहराई थी। उसने मुंज के साथ अर्घा करके किये, प्रकार 'महाराजाविराज', 'परमेश्वर', 'परम भद्राशक', 'समस्त भुवनाभ्य', 'श्रीवृन्दीवल्लभ', 'सत्याशय इलतिलक', 'चालुक्यभरण', 'भुज-बल चक्रवर्ती', 'रणरंगभीम', इस प्रकार के अनेक विरुद्ध धारण किये थे।

इसके एक पुत्र का नाम 'अकलंकचरित' अथवा 'सत्याशय' था। स्यून देश का राजा भील्लम यादव इसका महासामंत था और इसने ही शायद मुंज को पराजित किया था। इसकी स्त्री लक्ष्मीदेवी थाना के राष्ट्रकूट राजा झंझा की पुत्री थी। मृणालवती की कथा में भी बहुत कुछ ऐतिहासिक तत्त्व दीख पड़ता है।

मुंज ने जिस प्रकार अनेक उपन्यास लेखकों का ध्यान आकृष्ट किया है, उसी प्रकार मेरा ध्यान भी आकृष्ट किया। कई वर्ष पहले मैंने इस उपन्यास को लिखने का विचार किया था। अन्त में स्वर्गीय भाई हाजी मुहम्मद के आग्रह से इसे लिखना प्रारम्भ किया। खेद की बात यह है कि पुस्तक के प्रकाशित होने के पहले भाई हाजी मुहम्मद की खेदजनक मृत्यु के कारण इस पोथी को सुन्दर बनाने से उनकी बहुमूल्य सम्मति की जो सहायता मिलती वह न मिल सकी।

बाबुलनाथ रोड,

बम्बई।

१६-२-२१

कन्हैयालाल माणिकलाल मुंशी।

परिचय

बंबई के प्रसिद्ध एडवोकेट एवं वर्तमान राष्ट्रीय आन्दोलन के अन्यतम नेता श्रीकन्हैयालाल भाणिकलाल मुंशी के नाम से इस समय समस्त देश परिचित है। परन्तु हिन्दी के बहुत कम पाठकों को यह अवगत होगा कि मुंशी महोदय उच्चकोटि के नाट्यकार, एवं उपन्यास लेखक हैं। गुजराती-साहित्य-मंदिर में उन्हें एक उच्च एवं उत्कृष्ट स्थान प्राप्त है। उनकी प्रतिभाशक्ति, कला, एवं सामर्थ्य विलक्षण है। महात्मा गांधी के बाद गुजराती साहित्य में अपनी अमर लेखनी से यदि किसी ने प्राण-संचार किया है तो वह भी मुंशी हैं। आधुनिक गुजराती साहित्य के वह सब अग्र एवं शक्तिशाली उपन्यास लेखक हैं यह कहना अत्युक्ति न होगा। उनकी कई रचनाएँ सफलता पूर्वक रंग मंच पर खेली जा चुकी हैं, एवं कई उपन्यासों के फिल्म भी बन चुके हैं।

श्री मुंशी का जन्म सन् १८८७ ई० में मड़ोंच में हुआ था। वहाँ उनके पिता श्रीभाणिकलाल मुंशी डिप्टी क्लर्क थे। श्री मुंशी ने चौदह वर्ष की अवस्था में मैट्रिक पास किया और सन् १९०६ में बी०ए०, १९१० में एल०एल०बी०, एवं १९१३ में बंबई हाईकोर्ट की एडवोकेट परीक्षा पास की। कुछ दिनों में ही बंबई हाईकोर्ट के प्रमुख एडवोकेटों में आपकी गणना होने लगी।

साहित्य-सेवा में प्रारम्भ से ही आपकी रुचि रही। कुछ दिन तक आपने 'भार्गव' नामक त्रैमासिक पत्र का सम्पादन

किया। आप 'नवजीवन अने सध्य' और Young India के सहकारी सम्पादक भी रह चुके हैं, जो दोनों पाद में महात्मा-गांधी के सम्पादकत्व में प्रकाशित होने लगे। सन् १९२२ में आप गुजरात के प्रमुख साहित्य-सेवियों की साहित्य-संसद नामक प्रसिद्ध संस्था के सभापति बनाये गये एवं साहित्य-संसद के मुख पत्र 'गुजरात' का वही योग्यता पूर्वक सम्पादन करते रहे। हाल ही में यह पत्र अब त्रैमासिक हो गया है।

सन् १९२६ ई० में आपने लीलावती सेठ नाम्नी एक विधवा जैन महिला से विवाह किया। भीमती लीलावती सेठ अपने पति के समान ही एक योग्य और विदुषी महिला हैं। गुजराती साहित्य की आप एक सुप्रसिद्ध लेखिका हैं। आपने अनेक उपन्यास, नाटक एवं छोटी कहानियाँ लिखी हैं। आप बहुत दिनों तक श्री मुंशी के साथ 'साहित्य-संसद' की एक उत्साही सदस्या रही हैं। आपकी गणना गुजरात के प्रमुख साहित्य-सेवियों में होती है, और कदाचित् गुजराती भाषा की आप सर्व श्रेष्ठ स्त्री-लेखिका हैं।

भीमती मुंशी सभी कार्यों में अपने पति का पूरा साथ देती हैं। गत अग्रेल में आप श्री मुंशी के साथ सत्याग्रह आन्दोलन में सम्मिलित हुई, और सार्वजनिक कार्यों में प्रमुख भाग लेने लगीं। बम्बई की जो इतनी प्रसिद्धि हुई है उसका बहुत कुछ श्रेय आपको ही प्राप्त है। आप बम्बई की युद्ध-परिषद् की उपनेत्री थीं, इस कारण जुलाई के सहीने में आपको जेल-यात्रा करनी पड़ी। पहली अक्टूबर को आप वहाँ से छूटकर आईं और अब आजकल आप बम्बई प्रान्त के सत्याग्रह-आन्दोलन में खासा भाग ले रही हैं।

वहाँ के नेताओं ने आपको एक सर्वमान्य पद प्राप्त है ।

श्री मुंशी ने विविध क्षेत्रों से कार्य किया है । उनकी प्रतिभा सर्वतोमुखी है । वह सच्चे देशभक्त एवं देश-प्रेमी हैं । असहयोग आन्दोलन के पूर्व वह होमरूल लीग के सक्रिय थे । महाराज गायकवाड़ ने बड़ौदा में एक विश्वविद्यालय स्थापित करने के उद्देश्य से जो जॉच कमेटी नियुक्त की थी आप उसके सदस्य थे । आप गुजरात के Board of Studies के चेयरमैन हैं । बंबई विश्वविद्यालय के प्रतिनिधि के रूप में आप बंबई लेजिस्लेटिव कौंसिल के सदस्य हैं । वहाँ भी आप कई कमेटियों में अपनी असाधारण कार्य-क्षमता एवं योग्यता का परिचय दे चुके हैं । बंबई प्रान्त में अनिवार्य व्यापार शिक्षा का प्रचार करने के लिए बंबई सरकार की ओर से जो कमेटी नियुक्त की गई थी आप उसके चेयरमैन थे ।

अप्रैल १९३० ई० में आपने अपनी बड़ी वकालत छोड़ दी, और महात्मा गांधी के सत्याग्रह आन्दोलन में सम्मिलित हो गये । नमक-सत्याग्रह के पुरस्कार में आपको ६ महीने की सजा हुई । पहली अक्टूबर सन् १९३० को आप जेल से छूट कर आये, और राष्ट्रीय महासभा की वरिष्ठ कमेटी के सदस्य बनाये गये ।

आपने अनेक उपन्यास, कहानियाँ एवं नाटक लिखे हैं । गुजराती भाषा में आपकी रचनाओं का बड़ा आदर एवं प्रचार है । आपकी रचनाओं की एक सामान्य और प्रमुख विशेषता यह है कि घटना-वृत्तान्त में तुरन्त ही पाठक का मन लग जाता है । वृत्तान्त के प्रबल वेग में वह पृथा वर्णन, अनावश्यक प्रसंग, पांडित्य प्रदर्शन, अथवा मन को प्रसन्न करने के लिए लम्बी लम्बी अप्रस्तुत चर्चा का कभी स्थान नहीं देते । यदि कहीं प्रसंगान्तर होता भी है तो

औचित्य संयम के साथ । लेखक का यह एक अपूर्व ~~चित्रण~~ ^{चित्रण} श्री मुंशी की दूसरी विशेषता है, चरित्र चित्रण—पात्रों के चरित्र का विकास । कुशल मूर्तिकार की तरह वह अपने पात्रों की पूरी मूर्ति गढ़ देते हैं । इस कला में वह सिद्धहस्त हैं । उनकी तीसरी विशेषता है, घटना घटान्त को गूँथने का चातुर्य । उनके सभी उपन्यासों का कथानक बहुत रोचक, सुसंगठित, एवं सामंजस्य-मय होता है ।

श्री मुंशी की विशेषताओं के उल्लेख के लिए यहाँ पर्याप्त स्थान नहीं । जिन्होंने मूल गुजराती में उनकी रचनाएँ पढ़ी हैं वे जानते हैं कि श्री मुंशी कैसे उच्चकोटि के कलाकार हैं । निस्संदेह वह स्काट से प्रभावित हुए जान पड़ते हैं । पर स्काट के गुणों के साथ साथ उसके दोष उनमें नहीं आने पाये । श्री मुंशी की रचनाओं के सबन्ध में इतना ही कहना अलम् होगा ।

‘पृथ्वी-वल्लभ’ आपकी एक प्रसिद्ध रचना है और हमें इस बात का गर्व एवं हर्ष है कि हम श्री मुंशी की इस रचना को पहले पढ़ल हिन्दी पाठकों के सम्मुख उपस्थित करने में समर्थ हो सके । ‘पृथ्वी-वल्लभ’ ऐतिहासिक उपन्यास है । इसका नायक है धारानगरी का प्रसिद्ध मुज । यह प्रसिद्ध दानी, विद्वान् और काव्य-रसिक राजा भोज का काका था । उसके विरुद्ध वाक्पति-राज, अमोघवर्ष, उत्पलराज, श्रीवल्लभ और पृथ्वी-वल्लभ मिलते हैं । यह रचय अछला विद्वान् और विद्वानों का आश्रयदाता था । इसने कर्णाट, लाट, केरल और चाल के राजाओं को अधीन किया था । इसके विरुद्ध ही इस बात के साक्ष्य हैं कि यह बीर और साहसी होने के अतिरिक्त रमिक और काव्य-प्रेमी भी था । एक

शब्द में उसे हम Gallant hero कह सकते हैं । श्री मुंशी ने रसिक 'अमोघवर्ष एव' वीर तथा दुस्ताहसो पृथ्वी-वल्लभ का चरित्र चित्रण करने में अपूर्व कौशल का परिचय दिया है । मृणाल-वती का चरित्र भी खूब हुआ है । वह किस प्रकार पृथ्वी-वल्लभ के रूप और यौवन से आकृष्ट होकर तपस्या और सयम के उच्च सिंहासन से स्खलित होकर धीरे धीरे पाप के गर्त में नीचे गिरती है, किस प्रकार पृथ्वी-वल्लभ को नीचा दिखाने के बदले स्वयं नीचा देखती है, और किस प्रकार अपने पाप की अग्नि में वह भाप ही जल मरती है, लेखक ने इसका बड़ा ही सुन्दर चित्र खींचा है ।

हमें आशा है, हिन्दी-प्रेमी विद्वान् श्री मुंशी की इस रचना का यथोचित अभिनन्दन करेंगे ।

—प्रकाशक

पृथ्वी-बल्लभ

विक्रम की ग्यारहवीं शताब्दी का समय था। हिंदू राजाओं में परस्पर युद्ध-विग्रह चल रहे थे। राज्यों की स्थापना और विनाश की क्रिया चल रही थी, अनेक प्रतापी नरेश, साम्राज्य स्थापित करने का प्रयत्न कर रहे थे।

लोग, सुखी और संस्कार-शील थे। उनका जीवन सादा; पर सन्नेतन था। उनका आदर्श सरल; किन्तु सन्निभ था।

देश अभी प्रताप से हीन नहीं हो गया था। उसकी संस्कृति को, आत्म-रक्षण के लिए निश्चलता स्वीकार न करनी पड़ी थी। समृद्ध और संस्कृत आर्यावर्त्त, स्वातन्त्र्य तथा स्वास्थ्य का आनन्द अनुभव कर रहा था।

मुहम्मद गज़नवी ने अभी देश के द्वार तोड़ने का प्रयत्न नहीं किया था। ईरान और तुर्किस्तान में उत्पन्न हुए इस्लामी

भंभावात की भयङ्कर आवाज़ भी नहीं सुनाई पड़ती थी। पराधीनता थी—केवल देशवासियों की; परतन्त्रता दृष्टि पड़ती थी—केवल पुरानी संस्कृति की।

इस शताब्दी के प्रतापी राजाओं में, तैलङ्गण का चालुक्य राजा तैलप भी था। वह संवत् १०२९ में सिंहासनासीन हुआ। और, राष्ट्रकूट राजाओं को अपने अधीन कर दक्षिण में एकच्छत्र राज्य करने लगा। इतना ही नहीं,—चोल, चेदि, पाञ्चाल और गुजरात में भी उसने अपनी सत्ता प्रसारित कर, भारत-भर का चक्रवर्ती होने की कल्पना की, और अपने लिए “परमेश्वर”, “परमभट्टारक”, “समस्त भुवनाश्रय”, “सत्याश्रय बुल-तिलक”, “चालुक्याभरण”, “भुजबल चक्रवर्ती”, “रणरङ्ग भीम”, “आहवमल्ल”, आदि पदसूचक विहरो का सृजन कराया।

इस चालुक्य-राज की कीर्ति पर एक बहुत बड़ा कलंक का टीका था। मालवा के मुज्जराज ने उसे अनेक बार पराजित किया था, और पकड़ कर अवन्तिका ले जाकर एक सामान्य सामन्त की तरह उससे सेवा कराई थी। इस कलंक-कालिमा को धोने के लिये संवत् १०५२ में तैलप ने एक बड़ी सेना लेकर तैलङ्गण पर चढ़ कर आते हुए अवन्ति-पति का सामना किया।

तैलप जब दक्षिण में साम्राज्य-स्थापन का प्रयत्न कर रहा था, तब उस समय की आर्य-संस्कृति के केन्द्र-स्थान अवन्तिका के अधिराज मुज्जराज ने उत्तर-भारत में साम्राज्य स्थापित किया था। वह अनेक वर्षों से सारे भारतवर्ष में

अपनी विजय-दुन्दभी बजवा रहा था। अपना प्रशंसा करा क कवियों की शक्ति को कसौटी पर चढ़ा रहा था। रूप में उसकी तुलना कामदेव के साथ की जाती थी। कवि-गण उसका सरस स्वर सुनकर रस-युक्त काव्य लिखने के लिए प्रेरित होते और गणित-शास्त्रीगण उसकी सहायता से शास्त्र को पूर्ण करने की चेष्टा करते थे।

रक्त-पात-प्रिय और अत्याचारी माने जाते हुए भी वह विद्या-विलासी था। उसके विषय में अनेक दन्त-कथाएँ प्रचलित थी और तैलङ्गण में वे सब सच समझी जाती थीं। उसका नाम सुन कर सारे देश के लोग काँप उठते थे।



पहला प्रकरण

विलासवती

सं० १०५२ के वैशाख मास को दशमी के दिन सन्ध्या-पमय 'तैलङ्गण के राज-महल के शिवालय में एक वाला पद्मासन लगाये हुए बैठी थी।

नगर में अशान्ति थी। युद्ध में गये हुए राजा के सम्बन्ध में अनेक अफवाहें फैल रही थीं। कोई कहता, “मुञ्ज गोदावरी लाँघ कर आ रहा है,” कोई कहता “तैलपराज ने मुञ्ज को पराजित कर दिया” और कोई कहता कि “मुञ्ज और तैलप दोनों द्वन्द्व युद्ध में कट मरे”। इन बातों से सच और झूठ का समझ लेना बड़ा कठिन था। परन्तु इस प्रकार की प्रत्येक नई किम्बदन्ती से लोगों में एक चिन्ता का प्रसार हो जाता।

यह सब होते हुए भी वह वाला शान्ति-पूर्वक बैठी हुई थी। वह ध्यानस्थ होने का ढंग कर रही थी; पर उसके हरिण के-से चंचल नेत्र धीर-गति से चारों की तरह चारों ओर फिर रहे थे। थोड़ी-थोड़ी देर में वह कान देकर सुनती और हलका-सा निःश्वास छोड़ देती। ऐसा प्रतीत होने लगता मानो शंकर के समाधि-भंग की प्रतीक्षा में जगदम्बिका पार्वती पुनः नवयौवना भिल्लिनी का वेश बना कर पति की परीक्षा लेने को आई है।

इस बाला का सौन्दर्य अत्यन्त मनोहारी था । परिधेय वल्कल-वस्त्रों में से निकली हुई श्वेत और सीधी—सुराहीदार गर्दन, तपस्वियों का तपोभंग करने वाली थी । वह छोटी-सी सुन्दर नाक, हल्का-सा मधुर मुख, तेजोमयी कामना-पूरित काली आँखें देख कर तपस्वी-गण भी अपने आपको भूल सकते थे । योगिराज शंकर का मन्दिर परिधेय वल्कल और लगाये हुए पञ्चासन के होते भी, वातावरण में रस-तरंगें हिलोरे ले रही थी । यह सब कुछ होते हुए भी बाला के ललाट पर चिन्ता की हल्की-सी रेखाएँ खिंची हुई थीं । कमनीय काया पर ग्लानि की छाया दिखलाई दे रही थी और नेत्रों में व्याध के भय से छिपते हुए शशक की-सी घबराहट थी ।

उसने एक बार चारों ओर देखा फिर पद्मासन छोड़ दिया और दोनों हाथों की हलकी, छोटी तथा कोमल अंगुलियों को परस्पर मिला कर हाथों को बल-पूर्वक ऊँचा करके अंगों की अलसता दूर की ।

वाटिका में पड़े हुए सूखे पत्तों की खड़खड़ाहट हुई और किमी के आने का पद-रव सुनाई पड़ा । बाला ने तुरन्त पद्मासन जमा लिया और आँख मूँट कर ध्यान करने का ढंग करने लगी ।

तीन स्त्रियों ने शिवालय की सीढ़ियों पर पैर रखे । एक वल्कल-धारिणी स्त्री आगे चल रही थी । उसका शरीर ऊँचा, परिपुष्ट और सशक्त था । अंग की एक-एक रेखा पूर्ण मालूम हो रही थी । केवल सिर के केश सफेद होने लगे थे ।

भरा हुआ प्रभाव-शाली चेहरा, चेचक के दागों से ज़रा विद्रुप्त हो गया था; किन्तु फिर भी आँखों में तीव्र तेज था और दबे हुए हृदय होठों में प्रभाव था। अवस्था ढल गई थी, तो भी अंगों में यौवन की मादकता दिखलाई पड़ती थी।

पीछे की दोनों स्त्रियाँ सुन्दरी थीं और उनके मूल्यवान् वस्त्राभूषण, उनकी स्थिति का परिचय दे रहे थे।

पहली स्त्री के मुख पर दृढ़ता थी और आँखों में स्थिर उन्माद। अन्य दोनों स्त्रियों के मुख पर भय और चिन्ता के चिन्ह थे। आँखें अश्रु-प्लावित मालूम होती थीं।

आगे की वल्कल-धारिणी स्त्री, तैलपराज की विधवा बहन, मृणालवती थी। अन्य दोनों स्त्रियों में से बड़ी तैलपराज की रानी जङ्गलदेवी थी और छोटी—जङ्गल देवी की चचेरी बहन, स्यून देश के यादव राजा महासामन्त भीलम की स्त्री लक्ष्मीदेवी।

मृणालवती ने सबसे आगे मन्दिर में प्रवेश किया और लक्ष्मीदेवी की ओर मुड़ कर कहा—“लक्ष्मीदेवी, मैंने क्या कहा था ? तुम्हारी पुत्री ध्यान कर रही है।”

लक्ष्मीदेवी ने अस्पष्ट भाव से कहा—“जी।”

शान्त, कठोर और सत्ता-भरे स्वर में मृणालवती ने पुकारा—“विलास, विलास !”

विलासवती ने चौक कर आँखें खोलने का ढोंग किया। जैसे अभी ध्यान भङ्ग हुआ हो।

मृणालवती ने कठोर स्वर में कहा—“विलास, बाहर जाओ। कोई आवे, तो तुरन्त मुझे सूचित करना।”

चरण छूकर विलासवती मौन-मुख बाहर चली गई, मानो उसे मृणालवती के आदेशों का पालन और उसके इच्छानुसार व्यवहार करने की टेव पड़ी हुई हो ।

विलासवती बाहर चबूतरे पर जाकर ऐसी जगह खड़ी होगई जहाँ से अन्दर की सब बातें स्पष्ट सुनाई पड़ें ।

मृणालवती मन्दिर में मूल्यवान् काले पत्थर के बने नन्दी के निकट जाकर खड़ी होगई और बोली—“जक्कला !”

जक्कलादेवी ने कहा—“जी ।”

“देखो, मैंने जिस स्थान के लिए कहा था, वह यही है । मान्यखेट से भाग निकलना हो, तो यही मार्ग है ।”

डरते-डरते लक्ष्मीदेवी ने पूछा—“परन्तु मुझ के आने का कोई समाचार...?”

मृणालवती की भौहे संकुचित हो गईं । एक तीक्ष्ण दृष्टि ने लक्ष्मीदेवी के वाक्य को पूर्ण न होने दिया ।

कठोर स्वर में मृणालवती ने कहा—“कोई समाचार होता तो मैं न कहती ?” लक्ष्मीदेवी होठ चबा कर चुप हो गई । मृणालवती ने आगे कहा—“देखो, इस नन्दी के नीचे सुरङ्ग है ।”

धीमे स्वर में, सम्मान के साथ जक्कलादेवी ने पूछा—“कहाँ निकलती है ?”

मृणाल ने कहा—“भुवनेश्वर के मन्दिर में ।”

“वह तो बिल्कुल वन-प्रदेश में है ?”

मृणालवती उत्तर देने के पूर्व ही लौटी । गर्मद्वार में विलास को खड़ी देख कर उसने कठोर स्वर में पूछा—“क्यों आई है ?”

“बाहर पिताजी आये हैं ।”

भयंकर स्वर में मृणालवती ने पूछा—“महामामन्त ?”
लक्ष्मीदेवी के मुख से अचानक निकल गया—“ऐं !”

अशुभ लक्षण देख कर जक्कलादेवी घबरा गई । निराधार अवस्था में उसने दीवार पर हाथ टेक दिये ।

“बुलाओ ।”

“जो आज्ञा ।” कहकर विलास बाहर चली गई और अपने पिता को अन्दर बुला लाई ।

महामामन्त भीष्म ऊँचा-पूरा और शत्रुओं के हृदय में भीति उत्पन्न कर देने वाला भीमकाय योद्धा था । उसने शरीर पर कवच धारण कर रखा था । हाथ और कपाल पर पट्टियाँ बँधी हुई थी ।

“वहन मृणाल, आहवमद्ग महाराज को विजय हुई ।”

जक्कलादेवी के मुख से निकल गया—“हे !”

शान्ति से सामन्त की ओर मुड़ कर मृणालवती ने आखें चढ़ाई और पूछा—“कब ?”

“परसो । गोदावरी लँघ कर मुञ्च इस ओर आना चाहता था, इसी समय महाराज ने आक्रमण कर दिया ।”

जक्कला, लक्ष्मी और विलास के मुखों पर आनन्द छा गया । पर मृणालवती के होठ भयंकर दृढ़ता से दबे रहे ।

“उसकी सेना का क्या हुआ ?”

“बहुत कुछ हमारे अधीन होगई है और कुछ भाग गई ”

जक्कलादेवी ने धीमे स्वर से पूछने का साहस किया—
“महाराज आनन्द-पूर्वक है ?”

मृणालवती ने जरा कठोर स्वर में कहा—“इतने ही में अधीर हो गईं ?” और, भीलम से प्रश्न किया—“उस नर-पिशाच का क्या हुआ ?”

“किसका, मुझ का ?”

मृणाल ने सिर हिलाकर कहा—“हाँ ।”

महासामन्त ने गर्व से हँसते हुए कहा—“उसे मैंने पकड़ लिया है ।” मन ही मन महासामन्त के गर्व का तिरस्कार करती हुई मृणाल देखती रह गई । महासामन्त ने फिर कहा—“कल महाराज की सवारी यहाँ आयगी, यह कहने को मैं आया हूँ ।”

“अच्छा, तो तैयारी करने का आदेश देना चाहिये । चलो, महासामन्त ।”

महासामन्त का विचार वहाँ से हटने का नहीं था । उस ने कहा—“चलिये, मैं अभी आया... ..”

मृणाल ने तिरस्कार से कहा—“भीलमराज, तुम भी अभी तक ज्यो-के-त्यो बने हुए हो ? तुम्हारे हृदय में सात्विकता नहीं आई । भीलम चुपचाप सता रहा ।

“अच्छा, ठीक । चलो जकला, चलो विलास ।”

भीलम ने कहा—“वहन, इसै मैं अभी भेजे देता हूँ ।”

“तुम दोनों माँ वाप ही इस लड़की के संस्कार बिगाड़ते हो, फिर वह बेचारी क्यों कर निष्कलंक रह सकती है ? अच्छा, विलास शीघ्र आना ।” यह कह कर मृणालवती चली गई । उसके पीछे जकलादेवी भी थी ।

दूसरा प्रकरण ।

निराधार भील्लमराज

मृणालवती के मन्दिर से जाते ही तीनों ने एक निःश्वास छोड़ा ।

लक्ष्मी ने क्षण-भर मौन रह कर कहा—“महाराज, कैसी तबियत है ?”

भील्लम हँस पड़ा । उसकी आँखें स्नेह-सिक्त हो गईं । कहा—“बहुत अच्छी । केवल दो-चार चोटें आई हैं; परन्तु मैंने आखिर विजय करके ही छोड़ा ।” हर्ष के आवेग से क्षण-भर शान्त रह कर वह फिर बोला—“यदि मैं न होता, तो मुझ कभी न पकड़ा जाता । और महाराज आहवमल्ल पर एक बड़ा संकट आ जाता ।”

“ओह ! ऐसा ?”

“हाँ, ऐसा । और मुझ तथा महाराज के बीच घमासान युद्ध हुआ ।”

“द्वन्द्व-युद्ध ?”

“हाँ, द्वन्द्व-युद्ध । उनका हाथी और महावत मारे गये, तो उन्होंने नीचे उतर कर द्वन्द्व-युद्ध किया ।”

“फिर ?”

“फिर क्या, कहाँ मुझ और कहाँ महाराज ! महाराज का शरीर क्षत-विक्षत हो गया था, वे गिरने ही वाले थे, कि

मैने देख लिया। देखते ही मैं दौड़ा, और मैने मुञ्ज का सामना किया। देवी, क्या कहूँ उसकी बात ! चार घड़ी किसी ने दम नहीं लिया। अखिल त्रैलोक्य यह देख रहा था।” इतना कह कर भील्लम ने एक निःश्वास लिया। लक्ष्मी और विलास आतुरता से उसकी ओर देखने लगे।

“मेरी भी कसौटी सच्ची थी, अन्त में मैं ही बलो निकला। मुञ्जराज ने ज़रा ठोकर खाई, और मैने धर दबाया।”

लक्ष्मी ने नयनो मे ही बलैयाँ लेते हुए कहा—
“शाबाश।”

विलासवती ने धीरे से पूछा—“पिताजी, मुञ्ज कैसा है ?”

“कल देख लेना। बड़ा बली है। जैसे ही मैने उसे दबाया, तैसे ही उसने हँसकर मेरी पीठ थपथपाई और कहा—
“भील्लमराज, तुम धन्य हो। जगत मे तुम ही यह कर सकते हो।”

लक्ष्मी ने कहा—“वाह, कैसा आदमी है !”

विलास ने पूछा—“पिताजी, कल मैं कैसे देख सकूँगी ?”

“क्यो, क्या बात है ?”

लक्ष्मी के होठ मुँद गये, आँखो मे से अग्नि निकलने लगी। उसने निकट आकर धीरे से कहा—“नाथ, यहाँ तो बड़ा अत्याचार हो रहा है।”

“क्यो ?”

“आप तो रण-क्षेत्र में ही अपने दिन व्यतीत करते हैं, हमारा दुःख देखने वाला यहाँ कौन है ? हमारे दुःखों की आपको क्या खबर हो सकती है ? पराधीनता ने हमें कैसा जकड़ रक्खा है ? जकलादेवी ही जब कुछ नहीं कर सकती, तो हम क्या कर सकती है ?” यह कहते-कहते लक्ष्मी का दबा हुआ क्रोध उमड़ आया । उसने आँखों के आँसू पोंछते हुए कहा—“अपने कष्टों की तो मुझे चिन्ता नहीं; परन्तु इस बेचारो विलास का जीवन व्यर्थ ही नष्ट हो रहा है ।”

भीलम ने जरा दुःखित-स्वर में कहा—“देवी, तुम तो जानती ही हो, कि हम इस पराधीनता को क्यों सहन करते आ रहे हैं ।”

लक्ष्मी ने आकुलता दूर करते हुए कहा—“जानती हूँ, सब जानती हूँ; परन्तु मैं तो हार गई । तुम जैसे अप्रतिम योद्धा को सब कहीं इससे अच्छा काम मिल सकता है ।”

एक निःश्वास लेकर महासामन्त ने लक्ष्मीदेवी को शान्त करने का प्रयत्न किया और कहा—“देवी, तुम बहुत अधीर हो जाया करती हो । अगर तुम्हें यह पराधीनता की रोटियों सालती है, तो क्या मुझे नहीं सालती ? मेरी गरीब प्रजा निराधार पड़ी है, और तुम महाराज की तनया—”

राष्ट्र-कूट नर-पतियों के कुल में उत्पन्न हुई लक्ष्मी ने जरा उलहने के ढंग में कहा—“नाथ, यह सब मैं अपने लिए कह रही हूँ ?”

भीलमराज ने जरा विषाक्त हाँकर कहा—“नहीं देवी, यह बात नहीं है, मैं जानता हूँ । मैं स्वतः यहाँ निराधार हूँ,

गुलाम हूँ, तैलप की कीर्ति बढ़ाने के लिए नियत हुआ नौकर हूँ। परन्तु क्या किया जाय ? आठ-आठ वर्षों युद्ध किया; किन्तु विधि-विडम्बना से कुछ न हो सका। अन्त में इस एकाकिनी कन्या के लिए यह अधमता—”

विलासवती दूर खड़ी हुई बड़ी कठिनता से अपनी आँखों के आँसुओं को रोकने का प्रयत्न कर रही थी। लक्ष्मी-देवी की आँखों से टप-टप आँसू गिर रहे थे। यह अवस्था देखकर—भीलम ने एकदम बात को बदल दिया। उसने विलास की ओर मुख करके कहा—“बेटी, तू तो सुखी है ?”

विलास ने धीरे से कहा—“हाँ, पिता जी।”

कटाक्ष करते हुए लक्ष्मी बोली—“यह बेचारी सुख और दुःख को क्या जाने ? यह तो मृणाल वहन के अधीन है। और उन्होंने जैसे हुंवर सत्याश्रय को बना दिया है, वैसे ही इस बेचारी को बनाना शुरू किया है।”

भीलमराज ने तानिक स्फूर्ति हास्य करते हुए कहा—
“क्यों विलास, तुम क्या विचारतो हो ?”

विलास ने मधुरता से कहा—“माताजी, तुरन्त अट्टला जाती है। मैं तो-समझतो हूँ, मुझ में अब बहुत-कुछ शान्ति आती जा रही है।”

“बेटी, तू हुंवर सत्याश्रय के योग्य हो जाय और उनके साथ तेरा विषह कर दिया जाय, तब मुझे चैन मिले।”

“पिताजी, योग्य होने की चेष्टा तो कर रही हूँ।”

लक्ष्मी ने कहा—“हाँ, ठीक है और जब यह जवानी जल कर भस्म हो जायगी, तब तू योग्य होगी।”

भील्लमराज ने विलास से कहा—“बेटी, आज तुम्हारी माताजी ज़रा क्रुद्ध हो रही है, इनकी बातों पर ध्यान न देना। अच्छा चलो, अब हम चले। मैंने आज एक विचार किया है।”

लक्ष्मी—“क्या विचार किया है?”

“महाराज से कुछ वर माँगूँगा। मुझे विश्वास है, मेरी सेवा देख कर वे दिये बिना न रहेंगे।”

लक्ष्मी ने फिर कटाक्ष करते हुए कहा—“निराधार स्यून-राज की आज यह दशा है!”

लक्ष्मी के इस कटाक्ष पर भील्लम ने ध्यान नहीं दिया। उसने आगे कहा—“विलास का विवाह हो जाय, तो हम लोग देश चले।”

लक्ष्मी ने शंकित स्वर में कहा—“यह सूर्य कब उदय होगा?”

“होगा, तुम्हारे देखते-देखते होगा, शीघ्र होगा। अब चलो।” इसके पश्चात् तीनों ने मन्दिर में से प्रस्थान किया।

“पिता जी, मैं मुझ को देखूँगी।”

“देखना बेटी, कल सवारी के समय अवश्य देखना।”

लक्ष्मी ने फिर कुछ कटाक्ष करते हुए धीरे से कहा—“यह बेचारी कहाँ देख सकेगी? मृणाल कहेगी, कि ऐसी जिज्ञासा से तो इसका वैराग्य-व्रत टूट जायगा। उन्होंने तो एक सोलह वर्ष की विधवा और कन्या को समान समझ रक्खा है।”

भोव्लम ने ज़रा कठोरता से कहा—“यह क्या कह रही हो ? कोई सुन लेगा, ध्यान है ?”

विलासवती बोली—“पिताजी, तुम मृणाल बहन से कहोगे, तो वे मान जायँगी ।”

“हाँ, अवश्य कहूँ गा ।” यह कह कर भोव्लम मौन हो गया ।

तीसरा प्रकरण ।

मृणालवती

मृणालवती जकफ़ल नेनी के साथ महल में गई और कल की सवारी के लिए तैयारी करने का आदेश करने लगी ।

मृणालवती इस समय सैतालीस वर्ष की थी । तीस वर्ष पूर्व उसके पति की मृत्यु हो गई थी और वह अपना वैधव्य-जीवन व्यतीत करती आ रही थी । तैलप उससे पाँच-छः वर्ष छोटा था । माता की मृत्यु हो जाने के कारण, बड़ी बहन मृणालवती ने ही मातृ-स्नेह से उसका लालन-पालन किया था—पढ़ाया-लिखाया था । राज-काज सिखाया था और ओजस्विनी कथा-वार्त्ताएँ कह कर शूरवीर बनाया था । मृणालवती ने अपना जीवन, एक प्रकार तैलप के जीवन-संघटन में ही लगा छोड़ा था ।

वयस्क होने पर तैलप सिंहासनासीन हुआ । मृणालवती ने राज्य-कार्यों में अपनी बुद्धि का उपयोग करना आरम्भ किया । राज्य-कार्यों में तैलप मृणालवती की तरह सुधी नहीं था । इससे कुछ ही समय में तैलङ्गण की सारी राज्यसत्ता मृणालवती को अपने हाथों में ले लेनी पड़ी । तैलप राज्य का संचालन करता, विग्रहों का शमन करता, देश विदेशों में अपनी आन प्रसारित करता; पर मृणाल के

सामने छोटा बच्चा ही बन जाता। बहन का एक शब्द भी वह कभी नहीं टालता। बहन की प्रेरणा से राज-काज चलाता। बहन के उत्साह से समरांगण में प्रवेश करता।

मृणालवती का स्वभाव बचपन में बड़ा स्नेह-शील और रसिक था। ज्यों ज्यों यौवन खिलने लगा, त्यों-त्यों उसके अन्तर में अनेक अज्ञात कामनाएँ जागरित होने लगीं। पर, कुछ तो विधवा होने के कारण दवा देनी पड़तीं, कुछ राज्यसत्ता हाथ में होने के कारण शमित कर देनी पड़तीं, और कुछ तैलप का चरित्र शुद्ध और सरल बनाने के विचार से नष्ट कर देनी पड़तीं। परिणाम-स्वरूप, मृणालवती को वैराग्य-जीवन की आदत पड़ चली।

मृणालवती ने धीरे-धीरे अपने सुख और दुःख का अनुभव करने वाली कोमलता को सुखा डाला। आर्द्रता और करुणा को समूल उखाड़ फेका। यह सब करने के लिए उसे भयंकर तप का स्वागत करना पड़ा। इस तप ने उसके हृदय को शुष्क और उसकी निश्चयात्मक बुद्धि को और भी निश्चल बना दिया।

उसका चरित्र बदलते ही संसार की ओर से भी उसका लक्ष्य-बिन्दु बदल गया। उसने सारे संसार को सुख-दुःख के कीचड़ में लथ-पथ होते हुए देखा। उसको विश्वास होने लगा कि बिना अखण्ड वैराग्य के उसका उद्धार नहीं है। राज्य में उसका अधिकार सर्वमान्य था; और उस अधिकार का उपयोग प्रजा के उद्धार के लिए न करना उसे बहुत बड़ा पाप मालूम हुआ। जिस प्रकार उसने अपनी

कामनाएँ वशीभूत की थीं, जिस प्रकार अपना अशान्त हृदय स्वस्थ और कठोर बनाया था, उसी प्रकार प्रजा-जीवन में उल्लल रहे आनन्द, कामना और कोमलता को भी वशीभूत करने का उद्योग किया ।

इस राज-नीति का अनुसरण करके उसने आदेश पर आदेश निकाले । कवियों, नटों और गायकों को उसने देश से निर्वासित कर दिया । आनन्दोत्सव बन्द करा दिये । प्रकट के रोने धोने पर भी उसने अंकुश लगा दिये । नगर और महल में कठोरता के साथ स्वस्थता का प्रसार होने लगा । सब प्रकार के संयम शुष्क, नियमित और निष्कलंक होते गये । ऐसा वातावरण बन गया कि प्रेम, उत्साह, आनन्द और उत्सव आदि बड़े अपराध समझे जाने लगे ।

प्रेमी-गण प्रकट में सहधर्माचारी बन गये । आनन्द-मग्न कुटुम्ब यन्त्र-चक्र जैसे होगये । शुष्क नियमों के कारण उत्सव-प्रसंग नीरस प्रतीत होने लगे । कवियों का स्थान तत्वज्ञानी और तपस्वियों ने ग्रहण कर लिया । नीति और नियम के उच्चाप से प्रजा-जीवन की आर्द्रता शुष्क हो गई । स्नेह, आनन्द और उत्साह का उपभोग लोग एकान्त में बैठकर, राजसत्ता से डर कर अज्ञातरीत्या करने लगे ।

जब तैलपराज का पुत्र सत्याश्रय अध्ययन की अवस्था को प्राप्त हुआ तो उसकी शिक्षा का भार मृणालवती ने अपने हाथ में ले लिया और धीरे धीरे सत्याश्रय भी अपनी बुद्धि के आदर्शों के अनुसार अपना चरित्र विकसित करने लगा ।

इस कठोर जीवन का परिणाम बहुत ही शुभ हुआ ।

तैलङ्गण का योद्धा-समुदाय कठोर, दृढ़ और भयङ्कर होता गया। तैलपराज ने बड़ी सरलता से दिग्विजय करना आरम्भ कर दिया। इस दिग्विजय की पहली बलि स्थूल देश को होना पड़ा। भील्लमराज की टेक को उसने भंग कर दिया। युद्ध में उसे समाप्त कर देने के लिए उसने सतत चेष्टाएँ की, पर भील्लमराज के जीवन की डोरी लम्बी निकली। बन्दी बनाकर वह तैलङ्गण की राजधानी मान्यखेट में लाया गया, पर तैलप उसे मार डालने के विचारों में सफल न हो सका। मृणाल ने उसका पक्ष ग्रहण किया और उसे नष्ट करने से वचाया; उसका राज-पाट दिलवा दिया और उसकी एक मात्र कन्या के साथ सत्याश्रय का परिणय कर देने का निश्चय कर लिया। परन्तु इस कृपा का भील्लमराज को बहुत बड़ा मूल्य देना पड़ा। उसे अपने परिवार-सहित मान्यखेट में रहना पड़ा; तैलप का महासामन्त बन कर, उसकी कीर्ति का वर्द्धन करना पड़ा और विलासवती को निष्कलङ्क-जीवन का पाठ पढ़ाने के लिए मृणालवती के अधीन कर देना पड़ा।

वैराग्य का आदर्श सिद्ध करने वाली; विमल, कठोर और निश्चल नियमों को अपने और पराये जीवन में प्रेरित करने वाली; मृणालवती तैलङ्गण की अधिष्ठात्री देवी थी। ऐसे निर्द्वन्द्व हृदय में भी एक भाव के लिए स्थान था, और वह भाव था उसके भाई की कीर्ति।

बचपन से मृणालवती ने तैलप को उत्साहित करने और साहसी बनाने के अनेक प्रयत्न किये थे और उन प्रयत्नों से तैलप ने जो कीर्ति प्राप्त की थी उसे मृणाल अपनी ही कीर्ति

समझती थी और उस कीर्ति के मार्ग में रोड़े अटकाने वाले को कुचल डालने के लिए वह अपनी प्रभावशालिनी निश्च-यात्मिका बुद्धि का उपयोग किया करती थी ।'

मुञ्जराज तैलप की कीर्ति का राहु था । पन्द्रह-सोलह वार उसने तैलप को धूल चटाई थी, और इससे अकुलाकर तैलप ने कई वार अधीन राजाओं की तरह कर देकर, ज्ञान्ति पूर्वक राज्य-भोग करने की इच्छा की थी । परन्तु इस इच्छा के अंकुर मृणाल के निश्चल निश्चय के आगे उत्पन्न होते ही कुम्हला जाते थे । वस्तुतः, मुञ्ज और तैलप के विग्रह में, मुञ्ज और मृणाल की प्रबल इच्छाशक्तियों का दारुण द्वन्द्व चल रहा था ।

अन्त में मृणाल जीती, मुञ्ज हारा । यह विचारते हुए मृणाल के शुष्क, वैराग्य-विलासी हृदय में सन्तोष और गर्व का संचार हो आया, जैसे निर्जन एकान्त में शीतल, मन्द और मृदुल वायु का झोका आ गया हो । मुञ्ज भरत-खण्ड में पृथ्वी-वल्लभ के नाम से पुकारा जाता था । उस पृथ्वी-वल्लभ को भी मृणाल ने अपना दासानुदांस बना लिया था, इससे बढ़कर सन्तोष की बात और क्या हो सकती थी ?

जक्कलादेवी के साथ मृणाल जब महल को वापिस लौटी तब उसके हृदय में इस प्रकार के विचार अस्पष्टरीत्या उत्पन्न हो आये । महल में आकर उसने सवारी की तैयारी का आदेश किया और नगर के सामान्य नियमों को नष्ट करके किस प्रकार सवारी की धूमधाम की जाय, इसकी योजना करने के लिये नगर के प्रतिष्ठित व्यक्तियों को बुला भेजा ।

इसी समय भीलम, लक्ष्मीदेवी और विलास आ पहुँचे । भीलम के मुख पर खिन्नता थी, लक्ष्मीदेवी के मुख पर अदृष्ट तिरस्कार था, विलास ज्यो-की-त्यो शान्त और मृदुल दिखलाई पड़ रही थी ।

भीलम ने पूछा—“बहन, सत्र तैयारी का आदेश कर चुकीं ?”

मृणाल ने ज़रा कठोरता से पूछा—“क्यों ?”

“हमं पृथ्वी-वल्लभ को ले आये हैं, तैयारी उसके योग्य ही होनी चाहिये ।”

क्षणभर के लिए मृणाल की तेजस्विनी आँखों में तीक्ष्णता आगई । उसने कहा—“महासामन्त !.....” किन्तु दूसरे ही क्षण शान्त होते हुए वह बोली—“अब पृथ्वी का वल्लभ बदल गया है ।”

भीलम ने हँसकर कहा—“तो इसको प्रसन्नता में भी हमे उत्सव मनाना चाहिए ।”

मृणाल ने भ्रू-संकुचन करते हुए कहा—“तुम लोगों को सदैव आनन्द-उत्सव मनाने की ही पड़ी रहती है । कब तुम में सुबुद्धि आयगी ?”

भीलम ने साहस करके कहा—“बहन, यह प्रसन्न कोई साधारण प्रसन्न नहीं है ।”

भीलम की इस बात से चकित होकर मृणाल ने उसकी ओर दृष्टि उठाकर देखा । भीलम के मुख की ओर देखकर जब मृणाल को यह अनुभव हुआ कि यह अपनी विजय पर गर्व कर रहा है, तब उसके हृदय में भीलम के प्रति बड़ा तिरस्कार

उत्पन्न हुआ; पर उसने इस भाव को दवा कर पूछा—“क्यों ?”

“मुझ जैसा नर-रत्न पृथ्वी पर सौ वर्षों में एक हो सकता है, हजार वर्षों में दृष्टि में पड़ सकता है; परन्तु दस हजार वर्षों में भी इस प्रकार पकड़े जाते नहीं देखा जा सकता ।”

तिरस्कार-भरे, शान्त, स्थिर नयनों से मृणाल यह प्रशंसा सुनती रही। फिर बोली—“तुम आज बहुत अस्वस्थ मालूम होते हो ।” मृणाल ने इस प्रकार कहा, जैसे नङ्गी तलवार हाथ से गिर कर भूनभूना उठी हो ।

और कोई समय होता, तो भीलम चुप रह जाता; परन्तु अपनी विजय और लक्ष्मोदेवी के कठोर वचन उसके हृदय में बेहद साहस उत्पन्न कर रहे थे । उसने कहा—“क्यों नहीं ? चौरासी योनियों में बड़े भाग्य से ही ऐसे नर-सिंह को अकेले हाथों पराजित करने का अवसर मिल सकता है ।”

तिरस्कार पूर्ण हँसी हँसते हुए मृणाल ने कहा—“महासामन्त, यह अहं-भाव सारे पापों का मूल है ।”

सिंहनों की तरह मृणाल के इस भीषण स्वर ने भीलम के वीर हृदय में भी आतंक उत्पन्न कर दिया ।

“परन्तु वहन, तुम्हें एक काम तो अवश्य करना पड़ेगा ।”

“क्या ?”

“कल सवारी देखने को अवश्य आना होगा ।”

“मैं ?”

मृणाल ने इस ‘मैं’ का उच्चारण इस प्रकार किया, जैसे

वह सामान्य मनुष्य-जाति से निकल कर किसी ऊँचे पद पर पहुँच गई हो ।

“हाँ, कल का-सा प्रसङ्ग फिर अनेक जन्मों में भी नहीं उपस्थित होगा । मुञ्ज के पकड़े जाने का श्रेय तुमको है; अतएव बहन, तुमको अवश्य ही आना चाहिए ।”

ज़रा हँसते हुए मृणाल ने कहा— “नयनों को संतोष देने का प्रायश्चित्त मुझे कितना करना पड़ेगा ?”

“तुम अपनी जिज्ञासा को सन्तोष देने थोड़े ही आओगी ? इससे तो लोगो को सन्तोष मिलेगा ।”

“भीलमराज, पाप करने और पाप कराने में मैं कोई भेद नहीं समझती । फिर भी मैं रात को विचार करूँगी ।”

“इस विलास को भी सवारी दिखाना है ।”

मृणाल ने भ्रू-संकुचन करते हुए कहा—“महासामन्त, तुम इस लड़की को बिगाड़ डालोगे ।”

विलास की ओर दृष्टि फेरते हुए मृणाल ज़रा कठोरता से बोली—“तूने सवारी नहीं देखी ? सेना नहीं देखी ? तैलप राज को नहीं देखा ? यह सब देखने की इतनी उत्कण्ठा है ?”

भीलम ने कहा—“परन्तु यह बेचारी मुञ्ज को कब देखेगी ?”

रोमाञ्च उत्पन्न करने वाले तिरस्कार-पूर्ण शब्दों में मृणाल ने कहा—“मुञ्ज में क्या देखने का है ? वही हड्डियों का पिञ्जर, वही चमड़ा, वही नरक की बनी हुई देह !”

भीलम ने हँसते हुए कहा—“परन्तु बहन, वह

हड्डियों का पिञ्जर कुछ और ही है ।”

“कैसा ?”

“उसका-सा रूप मैंने कभी नहीं देखा ।”

“रूप ! रूप ! क्या कह रहे हो ? सीधी और टेढ़ी नाक में क्या अन्तर ? छोटी और बड़ी आँख में क्या भेद ? आखिर सब ही जल कर भस्म हो जायेंगे । मुञ्ज में रूप है, तो उसे जलने में क्या कुछ विलम्ब होगा ?”

“बहन, तुम देखोगी, तो ज्ञात हो जायगा । मैं कवि नहीं हूँ —”

मृणाल ने हँसते हुए कहा—“अच्छा हुआ; नहीं तो निर्वासित करना पड़ता ।”

“परन्तु जो न हो, उसे भी—”

“महासामन्त, वस—”

“जो आज्ञा । परन्तु विलास—”

मृणाल के मुख पर पुनः कठोरता छा गई । उसने कहा—“विलास ! अच्छा, मैं आऊँगी तो उसे भी साथ लाऊँगी, ठीक है न?” कह कर मृणाल उन्मत्त-सी वहाँ से चली गई ।

भोल्लमराज ने अपनी स्त्री की ओर मुड़ कर कहा—
“देवी, कल विलास को सवारी देखने का अवसर मिलेगा ।”

“कैसे समझ लिया ?”

“मृणाल आये बिना न रहेगी ।”

विलास ने पूछा—“पिता जी, मुञ्ज कवि है ?”

“कवियों का भी कवि है । सब लोग यह कहते हैं कि

उसकी सेना के साथ भी कवि है ।”

लक्ष्मीदेवी का क्रोध अभी शान्त नहीं हुआ था । विलास ने लक्ष्मीदेवी से पूछा—“माता जी, कवियों को लोग क्यों धिक्कारते हैं ?”

“अपने पिता जी से पूछो । जब वे राजा थे, तब अनेक कवियों को रखा करते थे ।”

भीलम ने एक ठण्डी साँस लेते हुए कहा—“जा बेटी, मृणाल अप्रसन्न होगी । मैं तुम्हें दिखलाऊँगा । कल बहुत आयेंगे ।”

विलास ने भी एक ठण्डी साँस ली और वहाँ से चली गई ।

भीलम ने लक्ष्मीदेवी को लक्ष्य करके कहा—“देवी, जले को क्यों जलाती हो ?”

लक्ष्मी ने निकट आकर भीलम के कंधे पर हाथ रक्खा और स्नेह-पूर्वक कहा—“महाराज, यह दिखलाने के लिए कि आप पृथ्वी-वल्लभ के भी वल्लभ हो गये; तो भी पराधीन से पराधीन बने हुए हैं ।”

“परन्तु, इस प्रकार बार-बार कहने से क्या मेरी पराधीनता कम हो जायगी ?”

“नहीं; परन्तु महाराज मिटकर महासामन्त नहीं रह जाओगे । इस लड़की का विवाह होजाय, फिर आपको पराधीनता छोड़ ही देनी होगी ।” बहुत ही धीरे से लक्ष्मी देवी ने यह कहा और दोनों जने मौन साधे हुए वहाँ से चलने लगे ।

×

×

×

मृणालवती नहा-धोकर ध्यान करने के लिए बैठी; किन्तु चित्त को स्थिर करने में कुछ विलम्ब लगा। उसने अपने आप को धिक्कारा कि वह स्वयं अन्य निर्मल्य प्राणियों की तरह इस विजय से अधीर एवं अस्वस्थ हो गई। आखिर वह बड़े प्रयत्न से ध्यानावस्थित हुई।

ध्यान कर लेने के पश्चात् वह विचार करने लगी कि कल सवारी देखने जाय, या नहीं। वह स्वयं सामान्य नर-नारियों की तरह ऐसे प्रसङ्ग पर उत्साहित होकर सवारी देखने को निकले ? क्या उसे देखने का शौक पैदा हो गया है ? थोड़ी देर बाद उसे विश्वास हो गया कि उसे केवल सवारी देखने की इच्छा नहीं है।

तो क्या मुञ्ज को देखने की इच्छा हो रही थी ? उसके भाई के गौरव को नष्ट करने वाले शत्रु को, आर्यावर्त्त में अ-प्रतिम कहे जाने वाले नरेश को देखने का मन सबको हो सकता है; परन्तु उसे किस लिए हो ? उसके विरागी हृदय को यह क्या हो गया है ? वह हँस पड़ी। उसने ऐसी क्षुद्रता का परित्याग कभी से कर दिया था।

तो किस लिए वह देखने को जायगी ? तुरन्त प्रेरणा हुई, कारण समझ में आ गया। वह स्वयं इस देश के राज-राज की विधात्री थी। वह ऐसे प्रसंग पर अ-दृष्ट रहे, तो विधात्रों के धर्म से भ्रष्ट हो जाय। यह कारण सत्य है या नहीं, इस विषय पर उसने बहुत सोचा-विचारा और अन्त में इस निर्णय पर पहुँची कि इसका कारण सत्य है, शुद्ध है। उसने सवारी देखने का निश्चय कर लिया।

चौथा प्रकरण

पृथ्वी-वल्लभ

मृणालवती सवारी का जलसा देखने आयगी, और आनन्द-उत्सवो पर लगाये गये अंकुश इस प्रसंग पर हटा लिये जायेंगे—जब यह बात नगर में फैल गई, तब लोगो में एक बड़ा उत्साह छा गया। अनेक वर्षों का दबा हुआ स्नेह छलछला उठा और अ-दृष्ट हुआ आनन्द दृष्टि पड़ने लगा। दूसरे दिन प्रातःकाल घरो की छतों पर और खिड़कियो में हँसते-खेलते और आनन्द-उत्सव मनाते प्रसन्न स्त्री-पुरुष दिखाई पड़ने लगे। राज-महल की अटारी पर, रङ्ग-बिरंगे वस्त्रों से सजी हुई स्त्रियाँ शोभायमान थीं। उन सब के मुख पर एक अ-कल्पित आनन्द था। दीर्घकाल के पश्चात् होने वाले इस उत्सव को देखकर उनके हृदय प्रफुल्लित हो रहे थे। जब सवारी राज-महल के मार्ग पर आ गई, तो एक दासी तुरन्त अन्दर गई और सब स्त्रियाँ शान्त होकर, वस्त्राभूषणों को ठीक करके, अन्दर के द्वार की ओर आतंक-पूर्ण दृष्टि से देखने लगी।

मृणालवती बाहर अटारी में आ बैठी। आज उसने वल्कल त्याग कर सादे सफेद वस्त्र पहने थे। उसकी धनुष की तरह लम्बी आँखें, आज स्थिर और कठोर थीं। होठ, दृढ़ता से दबे हुए थे। उसका विद्रूप चेहरा, इस कठोरता से

और अधिक विद्रूप हो रहा था । और उसे देख कर निकट खड़ी हुई स्त्रियों को रोमाञ्च हो रहा था । जक्कला, लक्ष्मी और विलास मृणाल के पीछे आकर बैठ गईं थीं । विलास ने भी आज सफेद वस्त्र धारण किये थे । उसका पतला छरहरा शरीर, इन वस्त्रों से चन्द्रकला की भाँति मनोहर प्रतीत होता था । उसके वदन पर उत्साह था । उसके चेहरे से यह साफ प्रकट हो रहा था कि बहुत दिनों के बाद उसने इस आनन्द का अनुभव किया है !

नगाड़े के नाद और शहनाइयों के स्वर से गगन गूँज उठा । सवारी आ पहुँची ।

सब से पहले नगाड़ेवाली साँड़नियाँ आईं और पीछे विजय-नाद करती हुई पैदल सेना । उसके बाद घुँघरुओं की भंकार करते हुए घोड़ों पर बैठे सवार आनन्दोन्मत्त होकर हाथ में भाले नचाते हुए आ पहुँचे ।

उनके पीछे खिन्न मुख किये हुए मालवीय योद्धा-गण आये । उनके हाथ पीठ के पीछे बंधे हुए थे, उनके वस्त्र और कवच रक्त से सने हुए थे, उनके सिर पर से शिरस्त्राण और हाथ में से शस्त्र छीन लिये गये थे । कुछ महीनों पहले जिन योद्धाओं ने मान्यखेट पर विजय प्राप्त की थी, वे इस समय बन्दी होकर, निस्तेज बन कर, आयुध-धारी तैलङ्गी योद्धाओं के विनोद की सामग्री बन कर, तैलप सेना की शोभा बढ़ा रहे थे ।

इन योद्धाओं की कतार के समाप्त होने पर, शिरस्त्राण और कवच धारण किये हुए घुड़सवार, तैलङ्गी भट्टराज और

पीछे तैलपराज के सामन्त एक-के-पीछे एक आने लगे । सामन्त-सरदारों के समाप्त होते ही सब लोग ध्यान से देखने लगे । सौ-डेढ़-सौ शस्त्र-सज्जित बन्दी-जन पैदल चले आ रहे थे । मृणालवती की निरसता ने देश में से कवियों को जड़-मूल से उखाड़ डाला था; परन्तु भाट-चारणों को राज-कार्यों से बिलकुल अलग नहीं कर दिया था । ये वीर बन्दी-जन विजयोल्लास से हँसते हुए चल रहे थे ।

उनके पीछे पचास-साठ बन्दी सादे वस्त्रों में आये । वे योद्धा नहीं मालूम होते थे । उनके मुख सुकुमार थे, उनकी चाल धीमी थी ।

जैसे ही ये लोग महल के सामने पहुँचे कि लक्ष्मी देवी ने विलास का ध्यान आकर्षित करते हुए कहा—“देखो, वे कवि हैं ।” मृणालवती ने लक्ष्मी की बात सुन ली । उसने कठोरता से पूछा—“क्या कहा ?”

“बहन जी, ये मुञ्जराज के कवि हैं ।”

“तुमसे किसने कहा ?”

“महासामन्त ने ।”

मृणालवती ने तिरस्कार पूर्वक कहा—“युद्ध में भी पृथ्वीवल्लभ कवियों के बिना न रह सका ? इन मनुष्यों का उपयोग ?” विलास दम साध कर एक टक से, उन नये प्रकार के मनुष्यों को देखने लगी । उसने कवियों के विषय में चोरी-छुपे बहुत-कुछ सुना था । मृणाल उन्हें धिक्कार रही थी । इससे उसकी जिज्ञासा और बढ़ गई । कवियों को आज सदेह देखकर विलास के मन में कुछ आनन्द हुआ;

परन्तु इस आनन्द को उसे अपने अन्तर में ही लीन कर लेना पड़ा। विलास की ऐसी ही बान पड़ गई थी।

सवारी आगे बढ़ी। कवि समुदाय के पीछे डंके निशान के साथ नंगी तलवार और भाले लेकर चलते हुए दो सौ सैनिकों का समूह आया। सब के बाद तैलपराज का हाथी भ्रष्ट कर आता हुआ दिखाई पड़ा। उस पर तैलप और भील्लम दोनों बैठे हुए थे। उन्हें देखकर जनता ने जय-जय-कार करते हुए हर्ष प्रकट किया। किन्तु राज-महल की अटारी पर एक दम मौन छाया हुआ था।

मार्ग में एक स्वर से जन-समूह का जय-नाद सुनाई पड़ने लगा—“तैलप महाराज की जय।” सब बड़े ध्यान से देखने लगे। सैनिक गण तैलप के हाथी को चारों ओर से घेर कर चल रहे थे। केवल एक गली-सा मार्ग अवशेष था और उस पर एक ही बन्दी चल रहा था। लोग टक्की लगाये देख रहे थे। क्या यही मालवे का मुञ्ज है ?

ज्यों ही सैनिक-गण मार्ग के दूसरे किनारे पर पहुँचे, कि मृणाल ने कहा—“देखो, यह मुञ्ज है।” उसके स्वस्थ हृदय में गर्व की एक लहर आ गई; उसके मुख पर सन्तोष छा गया। मृणाल का यह आनन्द देखकर सब में साहस आगया। जक्कला बोली—“आज शान्ति मिली। इस पापी ने इतने वर्षों कल न लेने दी थी।”

मृणाल ने होठ चबाते हुए कहा—“तैलप ने भी इसे कहाँ चैन से बैठने दिया है ? आज इसकी कीर्ति भी धूल में मिल गई।”

विलास ने पूछा—“बेचारे मुञ्जराज को इस प्रकार नंगे पैरों क्यों घसीटा जा रहा है ?”

लक्ष्मी ने कहा—“यह भाग्य का भोग है ।”

जक्कला ने कहा—“अनेक वीरो की मृत्यु का यह बदला है ।”

मृणालवती ने कठोरता से कहा—“जक्कला, इसमें बदले की आवश्यकता नहीं है । सत्य की ही विजय होती है । यह असत्य का अवतार था; अतएव पराजित हुआ ।”

लक्ष्मी देवी ने पूछा—“तो बहन, यह बड़ा पापी है ?”

मृणालवती ने दृष्टि उठाकर देखा कि लक्ष्मी कही व्यंग्य तो नहीं कर रही है; परन्तु निर्दोष मुख देखकर उसने उत्तर दिया—“हाँ, पापी है । इसका-सा कलंकी पुरुष पृथ्वी पर दूसरा नहीं है । इसका स्पर्श होने से सात पीढ़ियाँ नरक में जायेंगी ।”

“ओह, ऐसी बात है ! परन्तु देखिए तो सही, कैसा दिख रहा है ?”

धीरे-धीरे मुञ्ज महल के नीचे वाले मैदान में आ पहुँचा । मृणालवती ने कठोरता से कहना शुरू किया—“मनुष्य जैसा.....” मृणाल आगे न बोल सकी । शब्दावली अधूरी रह गई । वह निश्चल और प्रमत्त नयनों से मुञ्ज को देखने लगी ।

सैनिकों से घिरे हुए मैदान में वह अकेला खड़ा था । उसके शरीर पर धोती और पीठ के पीछे बंधे हुए हाथों में

हथकड़ी के सिवा कोई वस्त्राभूषण न था। तो भी जो उसे देखता, देखता ही रह जाता।

चारों ओर खड़े हुए सैनिक उसके सामने बालक-से मालूम होते थे। ऐसा भासित होता था, मानो विजयी सेना उस हो की कीर्ति और शोभा की वृद्धि कर रही है।

उसका शरीर सु-गठित और प्रचण्ड था। उसका मुख मोहक और तेजस्वी था। उसके लम्बे काले बाल, सुरसरो-जल के समान उसके शंकर-से विशाल स्कन्धो पर गिर कर मुख के तेज को विशेष आभावान् बना रहे थे। डसने के लिए पीछे खिंचे हुए फणधर के फण की तरह उसका पुष्ट गल-प्रदेश और पीछे झुकाया हुआ मस्तक, गर्व और लापरवाही से जगत् का तिरस्कार करते हुए प्रतीत होते थे। हाथों के पीछे जकड़ रहने के कारण, विशाल वक्षस्थल के संगमरमर की तरह, चिकने और स्पष्ट स्नायुवाले भाग दैवी वक्षस्त्राण की पूर्ति कर रहे थे; और अपनी दुर्धर्षता और प्रताप दिखाकर मानों जगत् को डरा रहे थे। उसके सु-गठित पुष्ट पैर, धरणी को कँपाते हुए स्तम्भ की तरह, कमर के ऊपर शरीर को धारण किये हुए थे।

इतना बलवान शरीर होते हुए भी केवल स्नायुओं की समृद्धि में ही उसकी अपूर्वता समाप्त न हो गई थी। वह शरीर जीवित मनुष्य का नहीं मालूम होता था, ऐसा मालूम होता था मानो शारीरिक अपूर्वता का स्वप्न दिखलाई पड़ रहा हो और अंग-अंग से दिव्यता टपक रही हो। वह धीरे-धीरे पैर उठाता, जैसे मत्त गजेन्द्र। उसके मुख पर

क्रोध और खिन्नता तनिक भी नहीं दिखलाई पड़ती थी। मृणाल ने दृष्टि गड़ा कर सब देखा; उसके क्रोध का पार नहीं रहा। वह उन्मत्त हो गई। मुञ्ज के व्यक्तित्व से प्रकट हुए प्रताप के समक्ष उसे ऐसा ज्ञात होने लगा मानो वह बड़ी अधम है; भाई तलप की राज-सत्ता उससे कहीं क्षुद्र है और यह विजय वास्तव में मुञ्ज की ही विजय है। उसने अपने अंगारे के समान जलते हुए नेत्रों को शान्त किया, होठों को दृढ़ किया और उक्त विचार को हँसकर दूर करते हुए वह एकटक उसे देखती ही रह गई।

राज-महल के आगे सवारी ज़रा ठहर गई। अटारी में 'जहाँ मृणाल बैठी थी, ठीक उसके नीचे ही मुञ्ज एक पैर आगे बढ़ा कर सारी सेना को एक दृष्टिपात से अधमता का अनुभव कराते हुए, सवारी के आगे बढ़ने की प्रतीक्षा करता हुआ दृढ़ता से खड़ा हो गया।

विलास से अब न रहा गया। वह बोली—“बहन जी, कैसा अद्भुत पुरुष है !”

विलास के ये धीमे शब्द भी नीचे पहुँच गये। आँखों पर लहराते हुए लम्बे-लम्बे केशों को सिर पर उछाल कर पीछे डालते हुए मुञ्ज ने ऊपर देखा। ऊपर देख कर अटारी में खड़ी हुई रमणियों की ओर दृष्टिपात किया। सब स्त्रियाँ स्तब्ध हो गईं। कई घबरा कर दीवार और स्तम्भ से चिपट गईं।

मुञ्ज ने एक सर्वग्राही दृष्टि विलास पर डाली, फिर प्रत्येक सुन्दरी की ओर देखा; और अन्त में मृणाल पर दृष्टि

ठहरा कर वह हँस पड़ा। अचानक निर्मल आकाश में उदय हुए सूर्य की तरह मुञ्ज के सुन्दर मुख को देख कर मृणाल सब कुछ भूल गई। केवल एकटक देखती रह गई। उसे केवल इतना ही भान रहा कि उस मुख पर एक भी रेखा अधूरी न थी। एक भी भाव का अभाव न था। विशाल भाल की स्फटिक-सी निर्मलता, बड़ी और तेजस्वी आँखों में से टपकती हुई मधुरता, सुन्दर लुभावने होठों की हास्यमयी मोहकता और चेहरे पर हँसती हुई स्पष्ट विजय ही उसने देखी। उस दिव्य मुख पर काव्य की मधुरिमा थी। उस हास्य में पुष्पधन्वा का सच्चा शर-सन्धान था। सब स्त्रियाँ प्रसन्न हो गईं। मृणाल भी केवल एक क्षण-भर के लिए स्तब्ध रह गई। सवारी आगे बढ़ी। मुञ्ज ने फिर ऊपर देखा और एक हास्य-वाण छोड़ कर आगे चलने लगा। किसी ने तैलप-राज को नहीं देखा। किसी ने महासामन्त की ओर दृष्टि नहीं उठाई। नीची दृष्टि करके दूर जाते हुए पृथ्वी-वल्लभ की पीठ की ओर ही सब देखते रहे।

मृणाल सबसे पहले स्वस्थ होकर खड़ी हो गई और सबके खोये हुए हृदय फिर आ गये। सब स्त्रियाँ मृणाल की प्रखरता को भूल कर मुञ्ज की प्रशंसा करने लगी। न जाने किस कारण मृणाल के मुख पर भयंकर कठोरता छा गई।

लक्ष्मी ने कहा—“बहन जी, जो बात महासामन्त कहते थे, वह वास्तव में ठीक है। सचमुच वह ‘पृथ्वी-वल्लभ’ है।”

मृणाल लक्ष्मी की ओर क्षण भर के लिए स्थिर नयनों

से देखती रही । फिर तुरन्त ही कठोर स्वर में बोली—
“लक्ष्मी, सच्चा ‘पृथ्वी-वल्लभ’ तैलपराज है ।”

विलास बोल उठी—“परन्तु क्या रूप है ?”

मृणाल ने कुपित होकर जोर से विलास का कान ऐंठ दिया और कहा—“क्षण भर में ही सब भूल गई ? मैंने पहले ही कहा था कि ऐसी जगह बालको को न ले जाना चाहिये । न कुछ रूप देख कर ही तुम इस प्रकार भूल जाओगी, तो तुम्हारा कल्याण कैसे होगा ? देखो—मुझे क्यों नहीं कुछ होता ? जाओ, सब जाओ । तुम्हारे मन में यदि इस आनन्द का तनिक भी विकार आ गया हो, तो जाओ, प्रायश्चित्त करो ।”

सिंहनी की गर्जना पूरी हुई और घबराई हुई हरिणियाँ तुरन्त भाग गईं

पाँचवाँ प्रकरण

वरदान

मृणालवती वहाँ से दृढ़ता-पूर्वक चली गई। उसे इस समय अपने वैराग्य की पूर्णता का ध्यान आया। मुञ्ज में रूप और तेज की कमी न थी, इससे साधारण प्राणी मोह में आ सकता है; पर वह कैसी है ? ज्यो-की-त्यो अचल, स्वस्थ और सात्विक।

परन्तु उसके अन्तर में किसी ने प्रश्न किया—“तू क्यों क्षणभर के लिए स्तब्ध हो गई थी ?”

उसने विस्मित होकर मन-ही-मन अपने अन्तर को उत्तर दिया—“मैं ? मैं तो केवल अपने भाई के शत्रु को देख रही थी। मेरे हृदय में कोई विकार उत्पन्न नहीं हुआ था। मैं केवल यही निरीक्षण कर रही थी कि मनुष्य अधमता की गहराई में पहुँच कर कैसा मालूम होने लगता है। स्तब्ध ! मैं स्तब्ध होऊँगी ? वह तो एकाग्रता थी। विवेक भ्रष्ट होने पर ही मनुष्य स्तब्ध हो सकता है।” इस प्रकार के विचार करती हुई वह अपनी पूर्णता के गर्व से फूल उठी।

नगाड़े की गड़गड़ाहट से उसे विदित हुआ कि सवारी उतर गई है। वह धीरे-धीरे राज-महल के द्वार की ओर चली। इस अप्रतिम विजय-गर्व की खुमारी अब उतर चुकी थी और उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो वह बहुत कुछ

स्वस्थ हो गई है। उसे सन्तोष हुआ। यह उसके वैराग्य की निश्चलता थी; किन्तु क्या उसके हृदय में एक अस्पष्ट खिन्नता चुटकियाँ नहीं ले रही थी? पर, उसने हँस कर यह विचार ही उड़ा दिया। वह सोचने लगी—तीस वर्षों के अभ्यास से निर्विकार हुए हृदय में खिन्नता कैसी?

जब वह द्वार के आगे पहुँची, तब वहाँ एकत्र हुए राज पुरुषों के समूह में शान्ति प्रसारित हो गई। मौन होकर सब तैलंगण की भाग्य-विधात्री की स्वस्थ, कठोर, सीढ़ी; किन्तु भयङ्कर मूर्ति की ओर देखने लगे। उसकी आँखों के पलक और मुख पर के भाव, सब के लिए ईश्वरेच्छा जानने के साधन थे।

वह आई। तैलपराज ने आकर उसे साष्टाङ्ग प्रणाम किया और उसके चरणों की रज अपने मस्तक पर चढ़ाई।

तैलप का रूप और उसके शरीर का गठन मृणाल का-सा ही था। केवल चेचक के दाग उसके चेहरे पर न थे। शरीर की एक-एक रेखा पौरुष पूर्ण, स्पष्ट और माधुर्य-हीन थी। आँखें ज़रा छोटी और धँसी हुई थी। मृणाल के मुख पर ज़रा कठोरता थी और तैलप के मुख पर क्रूरता।

तैलप गणक-बुद्धि वाला, कठोर हृदय का और बड़ा चुस्त-चालाक था। मृणाल की शिक्षा के प्रताप से उसमें आर्द्रता का नाम भी नहीं रह गया था। जिसने उसे माता की तरह पाला-पोसा, पिता की तरह लिखाया-पढ़ाया, शिक्षित किया और अधिष्ठात्री देवी बन कर चक्रवर्ती सम्राट

बनाया, केवल उस बहन के लिए, उसके हृदय में अथाह प्रेम और असीम सम्मान था। उसकी बुद्धि और पवित्रता में अचल श्रद्धा थी।

प्रणाम करके उठते हुए तैलप से मृणाल ने कहा—
“रण-रङ्ग-भीम, सौ शरद् जियो और सच्चे पृथ्वी-वल्लभ बनो।”

“आपका आशीर्वाद।” कह कर तैलप खड़ा हुआ और पोछे खड़े हुए भीलमराज की ओर देखकर बोला—
“बहन, महासामन्त को भी आशीर्वाद दो; आज इनके प्रताप से ही मैं जीवित रह कर मुञ्ज को बंदी बना सका हूँ।”

मृणाल ने तनिक हँसते हुए कहा—“भीलमराज ने यह बात बहुत पहले ही मुझसे कह दी है। इनको सदा ही मेरा आशीर्वाद है। ये दीर्घजीवी हो और तैलपराज के सामंतों में अप्रस्थान भोग करें।”

भीलम ने होठ चबाते हुए, नत होकर पद-स्पर्श किया।

मृणाल ने कहा—“अच्छा चलो, कवच उतार डालो और स्वस्थ हो लो।” यह कहकर वह तैलप को अन्दर ले चली।

तैलप ने मुड़ कर कहा—“भीलमराज, तुम भी चलो, ज़रा काम है।” भाई-बहन आगे और सामन्त पीछे, इस प्रकार तीनों मौन धारण किये हुए अन्तःपुर में गये। धीरे-धीरे सब लोगो का समूह बिखर गया।

अन्तःपुर के एक खण्ड में मृणाल की मर्यादा से नवोढ़ा बनी हुई, प्रादा जङ्गलदेवी केवल नेत्रों से आनन्द,

और उत्साह प्रकट करती हुई पति की प्रतीक्षा कर रही थी। तैलप ने आकर अपना कवच और आयुधोको एकएक करके उतारा। रानी मौन-मुख उन्हे ले गई। फिर उसने अपने स्वामी का सत्कार किया। तैलप निवृत्त होकर तकिये के सहारे बैठी हुई मृणाल के निकट आ बैठा। भील्लम भी पालंथी मार कर सामने बैठ गया। जक्कला ने आतुर आँखों से वहाँ ठहर जाने की आज्ञा चाही; पर न मिली। वह चली गई।

“वताओ बहन, अब मुञ्ज का क्या किया जाय ?”

मृणाल उत्तर देने के पहले कठोरता से क्षण भर के लिए भूमि की ओर देखती रही। इस क्षण भर में मुञ्ज का प्रतापी और हँसता हुआ मुख-मण्डल चित्र की तरह उसकी आँखों के सामने आ गया।

दूसरे ही क्षण दाँत पीसते हुए मृणाल ने कहा—
“क्या किया जाय ? उस पापी को कठोर-सै-कठोर दण्ड देना चाहिये।”

तैलप के धँसे हुए क्रूर नयनों में विष व्याप्त हो गया। उसने दृढ़ता से कहा—“तो कल उसका वध कराया जाय ?”

आँखों से अग्नि-वर्षण करते हुए मृणाल ने उत्तर दिया—“वह कोई साधारण शत्रु नहीं है। उसने तुम्हें सताने में क्या बाकी छोड़ा है ? सबके देखते- तुम्हारे देश की स्त्रियों का सुहाग लूटा; अवन्तिका में अनेक बार तुमसे पैर धुलवाये और तुम्हारी और मेरी कीर्ति को कलंकित करने के लिए अनेक काव्य रचे और रचवाये। उसे तो दुःख दे-देकर मारना चाहिये। तभी बदला चुकेगा।”

तैलप ने कुछ विचार करते हुए कहा—“तो क्या किया जाय वहन ?”

मृणाल ने पूछा—“तुम्हारा क्या विचार है, भीलम-राज ?”

भीलमराज ने सरलता से संक्षेप में कहा—“वहन, बन्दी किये हुए राजा का वध करने में मुझे कोई बड़ाई नहीं मालूम होती। उसे दुःख दो, कष्ट दो; परन्तु उसका सिर सर्वदा अस्पर्श्य समझो।”

तैलप जरा तिरस्कार के भाव में बोला—“महासामन्त, वध तो वध ही है। चाहे वह युद्ध में हो, या शूली पर। मुझे दोनों में कोई अन्तर नहीं दीखता।”

दोनों की बातें सुनकर मृणाल ने अपने हृदय की भयंकरता छिपाते हुए बड़ी शान्ति से कहा—“नहीं भाई, मुझे महासामन्त की बात बहुत उपयुक्त मालूम होती है। वध करने से क्या लाभ होगा ? उसका पहाड़ जैसा शरीर क्षीण हो जाय, उसकी आँखें निस्तेज हो जायँ, उसके मुख पर का हास्य उड़ जाय, उसके शरीर पर दीनता छा जाय और तुम्हारी और मेरी अनुकम्पा के लिए अनुनय-विनय करते करते उसकी जीभ घिस जाय, उसका गर्व गल जाय, तभी सोलह-सोलह बार हुई पराजय का बदला लिया जा सकता है।”

तैलप के मुख पर सन्तोष छा गया। उसने कहा—“ठीक है वहन, परन्तु लोगों का कहना है कि उसका गर्व गलित करना सहज नहीं है।”

मृणाल ने तिरस्कार के भाव से कहा—“यह सब बातें हैं। मैं देख लूँगी कि उसका गर्व कैसे रहता है।”

तैलप ने चकित होकर कहा—“तुम ?”

“हाँ, मैं। अवन्तिका में बैठे-बैठे उसने मेरे लिए कुछ कम कहा और कहलवाया है ? अब मैं देख लूँगी, वह हमारे सामने क्या कहने का साहस करता है। उसे कहीं रक्खा गया है ?”

“राज-महल के तहखाने में।”

“ठीक है। मैं संध्या-समय उससे मिलूँगी।”

“मैंने कार्तवीर्य को भेजकर उसके सामन्तो से पुछवाया है कि उन्हें हमारी अधीनता स्वीकार है या नहीं ? यदि स्वीकार न करेंगे, तो कल उनका वध करा दूँगा। अन्य योद्धाओं को भी कल समाप्त करूँगा।”

“ठीक है।”

तैलप ने भील्लमराज की ओर आकृष्ट होकर कहा—“भील्लमराज, इस समय वहन भी बैठी हुई हैं। वताओ, क्या वरदान चाहते हो ? जो चाहो, इस समय मिल सकता है। तुम्हारी सेवा के बदले जो भी दे सकूँगा, थोड़ा होगा।”

भील्लम ने ज़रा धीरे-धीरे कहा—“महाराज, यह तो आपका सौजन्य है; परन्तु मैंने जो-कुछ किया, वह बदले के लिए नहीं किया है।”

मृणाल भी निश्चय करके बोली—“महासामन्त, वर माँगना तुम्हारा अधिकार है।”

भील्लम मृणाल के मुख की ओर देख कर बोला—

“वहन, जो मैं माँगूँ, वह देना आपको भला न लगे, तो मेरी बात भी जाय, और आपकी भी ।”

“तुम्हारे विवेक में और महाराज की उदारता में मुझे श्रद्धा है । तुम्हारी बात नहीं टाली जायगी ।”

तैलप ने मीठी हँसी हँसते हुए कहा—“बोलो, बोलो, संकोच न करो । तुम्हारी मैत्री से अधिक मुझे कोई वस्तु प्रिय नहीं है ।”

भील्लम क्षण भर के लिए दोनों भयंकर भाई-वहन की ओर देखता रहा और फिर धीरे-धीरे कहने लगा—“महाराज, मेरे हृदय में एक ही आकांक्षा है और उसे आप जानते ही हैं ।”

“वह क्या ?”

“कुँवर सत्याश्रय के साथ विलास का विवाह ।”

भील्लम की बात सुनकर मृणाल ने हँसते हुए कहा—“महासामन्त, तुमने भी खूब कहा । इस वर के लिए भी इतने विचार की आवश्यकता थी ? यह वर तो कभी से मिल चुका है ।”

“परन्तु मैं यह चाहता हूँ, कि जहाँ तक हो, शीघ्र ही यह विवाह हो जाय ।”

“यह भी मैंने निश्चय कर लिया है ।”

“तो कब होगा ?”

“आगामी मास में । मैंने कभी से मुहूर्त पूछ रक्खा है और अब इस विजय-समारम्भ के साथ ही विवाह हो जायगा ।”

मृणाल की बात समाप्त होते ही तैलप ने हँस कर

कहाँ—“भोल्लमराज, और कुछ माँगो । तुम तो मुझे लज्जित कर रहे हो । क्या मेरे पास ऐसी कोई वस्तु नहीं है जिससे मैं तुम्हें प्रसन्न कर सकूँ—सुखी कर सकूँ ?”

भील्लम बड़े असमंजस में पड़ गया । तैलप को वह भली-भाँति पहचानता था । वह जानता था कि तैलप बड़ाई चाहता है । वरदान से मिलने वाली महिमा का इच्छुक है । भील्लम जैसे आदमी को रिझाकर उसका असन्तोष दूर करना चाहता है । परन्तु भील्लम को यह भली भाँति ज्ञात था कि यदि वह तैलप की इच्छानुकूल वर न माँगेगा, तो वह न मिल सकेगा और यदि मिल भी सका, तो तुरन्त ही छीन लिया जायगा । भील्लम की बड़ी इच्छा थी कि वह लक्ष्मीदेवी को लेकर अपने देश जाय; परन्तु वह इस इच्छा को प्रकट नहीं कर सकता था । उसे इस वर के मिलने की आशा नहीं थी । इसलिये उसने यह वर नहीं माँगा । भील्लम का विचार था कि माँगने पर कोई वस्तु न मिले तो यह बड़े अपमान की बात है । इसीलिये ऐसे अपमान से, पराधीनता का दुःख सहना ही उसे भला मालूम हुआ । अचानक उसे एक बात याद आ गई । जिस समय वह मुञ्ज को पछाड़ कर उसकी छाती पर चढ़ बैठा था और बल-पूर्वक उसके शस्त्र छीन लिये थे उसी समय मुञ्ज ने उसके कान में कुछ शब्द कहे थे । कहा था—“भील्लम, मेरा कुछ भी हो, इसकी चिन्ता नहीं; परन्तु मेरे कवियों को कष्ट न होने पावे ।” विजय के उत्साह में भील्लम इन शब्दों को भूल गया था । इस समय वे स्मरण हो आये ।

इन शब्दों को स्मरण करके मुञ्ज के प्रति उसके हृदय में बड़ा सम्मान जाग्रत हुआ । पराजित होकर पृथ्वी पर पड़े रहने के समय, यमराज के आह्वान से मस्तिष्क भ्रमित हो जाने के समय भी उस महापुरुष ने अपने मित्रों को विस्मरण नहीं किया । कहीं वह महान् आत्मा पृथ्वीवल्लभ, और कहीं यह उसका विजेता ! यह सब स्मरण आते ही भील्लम दृढ़ता से बोला—“महाराज, आपके राज में मुझे किस बात की कमी है ? परन्तु एक बात चाहता हूँ—यदि आज्ञा हो—।”

मृणाल ने तनिक तीक्ष्णता से भील्लम की ओर देखकर कहा—“क्या है ? कह डालो, क्या चाहते हो ?”

भील्लम ने उतावली से कह डाला—“मालवे के कवियों का जीवन-दान ।”

तैलप हँस पड़ा । मृणाल की भवे संकुचित हो गई ।

मृणाल ने तिरस्कार पूर्वक कहा—“वाह भील्लमराज, यह क्या माँगा ?”

भील्लम—“बहन, मेरे पूर्वज कवि-गण-त्राता कहलाते थे, मैं तो ऐसा यशार्जन नहीं कर सका । केवल एक यह अवसर मिला है ।”

मृणाल—“ऐसे पापियों से भूमि का भार बढ़ाओगे ? इससे तुम्हें क्या लाभ होगा ?”

तैलप ने भी बहन का समर्थन करते हुए कहा—“भील्लमराज, ऐसे जन्तुओं का जीवन-दान माँगने की अपेक्षा और कई वस्तुएँ माँगने के योग्य है ।”

दृढ़ता से भील्लम के होठ मुँद गये । कहा—“महाराज,

यदि मेरी याचना स्वीकार न हो सकती हो, तो कोई बात नहीं। आप प्रभु है। आपने कहा, मैंने माँगा; अन्यथा मैं कुछ भी माँगना नहीं चाहता था।”

“तो उन्हें छुड़ाकर क्या करोगे ?”

“जो आप कहेंगे। मुझे उनसे कोई विशेष काम नहीं है।”

“ठीक है। उन सब से मुञ्ज की अ-कीर्ति के गान गवाये जायेंगे।”

“जो आपकी इच्छा हो कीजियेगा। मैं तो केवल यह चाहता हूँ कि वे किसी तरह जीवित रहे।”

तैलप ने बहन की ओर देखते हुए कहा—“अच्छा, जाओ, उन्हें जीवित रहने दिया जायगा। बस न ? परन्तु उन्हें मुक्त करके घूमने-फिरने न दिया जाय।”

“जो आज्ञा। मैं अपने महल के तलावास में रक्खूँगा।” कहकर भील्लम ने यह उचित समझा कि अब यहाँ बैठना ठीक नहीं है। उसने उठते हुए कहा—“तो महाराज मुझे आज्ञा।”

“हाँ, जाओ। सभा में आ पहुँचना।”

“बहुत अच्छा, जो आज्ञा।” कह कर भील्लम चला गया।

भील्लम के चले जाने पर तैलप की ओर देखते हुए मृणाल ने कहा—“भाई, मुझे इस मनुष्य पर विश्वास नहीं होता।”

तैलप—“आदमी तो बड़ा साफ़ है; परन्तु इसकी स्त्री

इसे शान्त होकर नहीं बैठने देती। इसीलिये तो मैंने वर मांगने को कहा था।”

किसी के पैरो की आहट सुन कर मृणाल ने पूछा—
“अ-कलंकचरित आ रहा है क्या ?”

तैलप द्वार की ओर देखने लगा।

एक युवक ने प्रवेश किया। उसकी वयस् बीस-बाईस वर्ष की ज्ञात हो रही थी। उसका मुख-मण्डल बिलकुल तैलप की तरह प्रतीत हों रहा था। उसके सीधे और सशक्त शरीर पर बहुमूल्य कवच शोभायमान था और सिर पर एक छोटा-सा मुकुट उसके सुन्दर मुख के गौरव की वृद्धि कर रहा था। उसने आकर मृणाल को दण्डवत्-प्रणाम किया और तैलप को नमस्कार करके पालथी मारकर बैठ गया।

“वेदा सत्याश्रय, क्या कर आये ?”

सत्याश्रय ने गम्भीर स्वर में कहा—“पिताजी, मङ्गल के तलायन में अभी मुञ्ज को छोड़ आया हूँ और पहरे पर सामन्त भीमरस को नियुक्त कर दिया है।”

“बहुत अच्छा किया।”

“और काठ का एक विशाल पिञ्जरा बनाने का आदेश भी कर आया हूँ।”

“शाबाश। सत्याश्रय, तुम्हारा विवाह निश्चित हो गया है।”

“जी” कहते हुए सत्याश्रय ने सिर झुका लिया।

मृणाल ने सत्याश्रय के मुख की ओर देखते हुए

कहा—“विजयोत्सव के साथ यह उत्सव भी बड़ी शोभा देगा । अच्छा, जाओ, अब तुम निवृत्त होओ ।”

सत्याश्रय ने “जो आज्ञा” कहकर सिर नवाया और चल दिया ।

जाते हुए सत्याश्रय को लक्ष्य करके मृणाल ने कहा—
“परन्तु देखो, किसी समय विलास से मिल आना ।” सत्याश्रय ने उत्तर-निर्देशक सिर नवाते हुए प्रस्थान किया ।

छठा प्रकरण

रसनिधि

राजा ने वचन तो दे दिया; पर भील्लम को भय था कि कहीं वह अपने वचन को न लौटा ले। इस विचार से वह सीधा वहाँ पहुँचा, जहाँ मालवे के कवि-गण बन्दी करके रक्खे गये थे।

एक भट्टराज पहरे पर था। उसने राजा का वरदान सुना, तो बड़ा विस्मित हुआ। महासामन्त भील्लम के आदेशानुसार उसने कारागृह का द्वार खोल दिया।

महासामन्त को देख कर वहाँ बैठे हुए कवियों में खलवली मच गई।

महासामन्त भील्लम ने नम्रता से कहा—“कविगण, मैं क्षमा चाहता हूँ। मैं एक प्रार्थना करने आया हूँ। मेरे आतिथ्य को स्वीकार कीजिएगा।”

एक सुकुमार, मझोले कद का और रूपवान युवक खड़ा होकर सामने आया और हँसकर बोला—“क्या आप यमराज हैं?”

भील्लम उस युवक की रूप-कान्ति को निहारता रह गया।

क्षण भर मौन रह कर उसने कहा—“मैं ? नहीं, क्यो ?”

एक दूसरे युवक ने आगे आकर कहा—“मृणालवती के इस शुष्क नगर में यमराज के सिवा कौन हमारा आतिथ्य कर सकता है ?”

उस पहले युवक ने कहा—“धनञ्जय, यह स्वतः यमराज नहीं है। उनके दूतों में श्रेष्ठ, स्यून्देश के नराधिप हैं।

भील्लम ज़रा हँस पड़ा। —“नहीं, मैं केवल महा-सामन्त हूँ। और यमदूत भी नहीं हूँ, मैं तुम्हें इस जीवित नरक से बचाने आया हूँ।”

धनञ्जय ने कहा—“पृथ्वी-वल्लभ-हीन निस्तेज पृथ्वी पर कही जाने को स्थान नहीं रह गया है।”

“नहो, महाराज ने आप लोगों को जीवन-दान दिया है। आप सब मेरे यहाँ पधारिये।”

यह सुनकर सब चकित हो गये और कुछ होश में आकर, भील्लम को घेर कर खड़े हो गये।

“आपका नाम धनञ्जय है न ?”

“जी।”

भील्लम ने उस रूपवान युवक की ओर पुनः देख कर पूछा—“और आपका ?”

उस युवक ने कुछ हिचकते हुए कहा—“मेरा ?”

धनञ्जय ने कहा—“इनका नाम रसनिधि है और ये पद्मगुप्त—”

१ ‘दशरूप’ का लेखक।

“हाँ मेरा नाम रसनिधि है।” इतना कह कर रसनिधि भील्लम के साथ चला और सब उसके पीछे हो लिये।

मार्ग में चलते हुए भील्लम ने रसनिधि की ओर देख कर समझा कि उसकी सुकुमारता को देखते हुए उसका शरीर बहुत बलवान् मालूम हो रहा है। शूरवीरो के शरीर के परखने की टेव के कारण भील्लम को ऐसा ध्यान हो आया कि यह पुरुष कवच से बड़ा शोभायमान हो सकता है। अपने इस विचार से वह मन ही मन हँस पड़ा। कहने लगा—“इस बेचारे को कवच और युद्ध से क्या मतलब ?”

महासामन्त मूक भाव से राजमहल के निकटस्थ अपने महल में आ पहुँचा और उसने कवि-राज के आतिथ्य की तैयारी के लिए अपने परिचारकों को आदेश किया।

धनञ्जय को लक्ष्य कर के भील्लम ने कहा—“कवि-राज, आपको एक कष्ट देना है।”

धनञ्जय ने पूछा—“मुझे ? कहिए क्या आज्ञा है ?”

“बहुत दिनों से मेरी स्त्री और पुत्री ने कवियों के दर्शन नहीं किये। क्या आप पधारेंगे ?”

धनञ्जय ने तिरस्कार पूर्वक कहा—“जहाँ कवि दुर्लभ हो वहाँ रूप में सौन्दर्य नहीं रहता; राजा में टेक नहीं रहती और स्त्रियों की आर्द्रता विनष्ट हो जाती है। यह कोई अनोखी बात नहीं है।”

“कविराज, आप भी पधारेंगे ?”

रसनिधि ने पुनः हिचकते हुए कहा—“मैं ?”

“हाँ, आप। इसमें संकोच की कौन बात है ?”

धनंजय ने बड़े ध्यान से रसनिधि की ओर देखा ।

“हाँ, रसनिधि, तुम भी चलो । चलो स्यूनराज ।”
इतना कहकर तीनों अन्तःपुर में गये ।

भील्लमराज ने आज अपने पूर्वजों के विरुद्ध ‘कवि-कुल-त्राता’ की रक्षा की थी । बहुत दिनों के पश्चात् ऐसे संस्कारशील पुरुषों का सत्संग मिला था । भील्लमराज का हृदय आनन्द और गर्व से फूल उठा ।

लक्ष्मीदेवी अभी राज-महल से नहीं लौटी थीं और विलास शंकर के मन्दिर में थी । भील्लम ने विलास को बुलाने के लिए एक दूत भेजा और स्वतः धनंजय और रसनिधि को साथ लेकर अन्तःपुर के पीछे वाली वाटिका में एक विशाल पीपल के वृक्ष के नीचे जा बैठा और बातचीत करने लगा ।

थोड़ी देर बाद विलास का स्वर सुनाई पड़ा—“पिता जी—”

“कौन ? बेटी विलास !”

विलास के निकट आने पर महासामन्त ने कहा—
“यहो आओ, तुम कवियों को देखना चाहती थी न ? देखो ये हैं ।”

विलास ने दोनों कवियों की ओर देखा और घबड़ा कर खड़ी रह गई ।

“यह कविराज धनंजय है । इनकी ख्याति तो मेरे स्यूनदेश तक पहुँची थी ।”

विलास ने सिर झुकाकर त्रमस्कार किया ।

धनञ्जय ने आडंबर के साथ कहा--“पुत्री, राघव जैसे नरेश की अर्द्धांगिनी बन कर सूर्य जैसे तेजस्वी पुत्रो की माता बनो।”

“यह कवि रसनिधि है।”

लज्जा से कुछ नीचा सिर करके जिज्ञासा-पूर्ण अधखुली आँखों से विलास ने रसनिधि की ओर देखा। विलास को उसका मुख कुछ विचित्र दीख पड़ा। वह कौन-सी विचित्रता थी और उसका उस पर क्या प्रभाव पड़ा, यह सब कुछ वह न समझ सकी।

रसनिधि हँसते हुए बोला--“भगवती, मैं क्या आशीर्वाद दूँ ? सुधानाथ को वरना और सुधा का आस्वादन कर के अकल्पित आनन्द प्राप्त करना।”

विलामवती आशीर्वाद का कोई स्पष्ट तात्पर्य न समझ सकी; परन्तु महासामन्त खिलखिलाकर हँस पड़ा।

“कविराज, यह अवन्तिका नहीं है।”

“सत्य है। नहीं तो क्या मैं इस स्थिति में होता ?”

“हमारे यहाँ तो सुधानाथ सूख गये हैं और आनन्द का अनुभव करना पाप की पराकाष्ठा समझा जाता है।”

“हे !”

“वहन मृणाल का वैराग्य तुमने नहीं देखा और कदाचिन् इस विलास को भी नहीं जानते ? इसने भी अब तपस्या आरम्भ करदी है।”

धनञ्जय ने पूछा--“किस लिए ?”

“कविराज, तैलङ्गण की गीतियाँ अनोखी हैं।”

“परन्तु इस कन्या को इससे लाभ ?”

जरा अ-स्पष्ट कटाक्ष करते हुए भीलम ने कहा—“कुँवर सत्याश्रय से विलास का विवाह होने वाला है। इसे मान्यखेट के नृपति की पटरानी के योग्य शिक्षा की भी तो आवश्यकता है ? ठीक है न विलास ?”

विलास ने मुस्करा दिया। दोनों कवि उसकी ओर दयार्द्र दृष्टि से देखने लगे।

धनञ्जय ने पूछा—“जब हृदय के निर्भर सूख जायँगे, तब कही यह पटरानी का पद प्राप्त कर सकेगी !”

“वह न मृणाल की ऐसी ही इच्छा है। आओ बैठो, विलास, मैंने इन कवियों को छुड़वा दिया है, अब ये अपने ही यहाँ रहेंगे।”

विलास भीलम के निकट आकर खड़ी हो गई और मौन होकर तीनों की ओर देखने लगी।

विलास को एक अज्ञात अनुभव हुआ। उन लोगों के वस्त्र विचित्र थे; उनकी रीति-नीति स्वच्छन्द और विनम्र थी, उनकी बात-चीत में गाम्भीर्य और संयम का अभाव था; उनके मुख पर कठोरता और बुद्धिमान्ता का नाम न था। इन सब बातों से उसे यह वातावरण अस्वाभाविक दीख पड़ा; और इससे उसके हृदय में किसी आघात का, किसी दुःख का अनुभव हुआ। परन्तु आघात और दुःख ऐसे आकर्षक दिखलाई पड़े कि उसे वहाँ से जाने की इच्छा न हुई।

रसनिधि ने पूछा—“तो आपके यहाँ से कवियों को देश-निकाला दिया गया है, यह सत्य है ? मैं तो गप समझ रहा था।”

भीलम ने कहा—“हमारे यहाँ जो न हो जाय सो थोड़ा है ।”

“यहाँ कविता नहीं, रस नहीं, आनन्द नहीं, फिर क्या शेष रह गया ?”

“बोलो विलास, उत्तर दो ।”

उसने धीरे से दृष्टि उठाकर रसनिधि की ओर देखकर कहा—“त्याग, शान्ति ।”

“कितने मनुष्यो ने सच्चे त्याग और शान्ति का अनुभव किया है ?”

भीलम ने हँसते हुए कहा—“हम सब तो देवता हैं ।”

“देवता भो तो आनन्द की मूर्तियाँ हैं; किन्तु तुम तो पाषाण होने का प्रयास कर रहे हो ।”

“यदि इस समय देवी होती तो तुम्हारी इस बात से उन्हें बड़ा आनन्द मिलता ।”

विलास ने तोते की तरह रटा हुआ सूत्र कहा—“संसार में सब कुछ चञ्चल है, केवल एक शान्ति निश्चल है ।”

“नहीं, वह भी चञ्चल है । निश्चल तो केवल एक आनन्द है ।”

विलास के मुख पर तिरस्कार का भाव छा गया । उसे हँसी आ गई । वह बोली—“बिना शान्ति के आनन्द किस तरह प्राप्त हो सकता है ?”

“सुख के अनुभव से ।”

“तो वह क्षणिक है ।”

“कौन कहता है ? यदि रसिकता हो तो शान्धत सुख प्राप्त हो सकता है।”

लक्ष्मीदेवी अभी तक न आई थी। भीष्म का ध्यान उसी ओर लगा हुआ था। कवियों के वार्त्तालाप में उसे आनंद भी न आ रहा था; इसलिए वह उठ खड़ा हुआ। उसने कहा—“आप लोग वार्त्तालाप कीजिए, मैं अभी आता हूँ। विलास की माता अभी तक नहीं आई है।”

भीष्म के जाने पर निकटस्थ सरोवर की ओर दृष्टिपात करके, धनंजय भी उठने लगा।

सातवाँ प्रकरण

रसिकता

विलास ने पूछा—“रसिकता किसे कहते हैं ?”

रसनिधि ने आँखें फाड़ कर कहा—“तुमको मालूम नहीं है ?”

“नहीं ।”

“तुमने काव्यों का श्रवण किया है ?”

विलास ने हँसते हुए कहा—“आपके भर्तृहरि का वैराग्य शतक सुना है ।”

“और शृङ्गार-शतक ?”

विलास ने कठोर दृष्टि से ऊपर देखा । कहा—“वह तो पापाचारियों के लिए है ।”

रसनिधि हँस पड़ा । बोला—“कोई नाटक देखा है ?”

“जब बहुत छोटी थी, तब स्यून-देश में देखा था; परन्तु स्मरण नहीं है ।”

“किसी रात्रि में चन्द्रमा की ज्योत्स्ना में पड़े-पड़े गाया है ?”

“नहीं । चन्द्र-ज्योत्स्ना में फिरना मेरे लिए त्याज्य है ।”

रसनिधि गम्भीर होकर उसकी ओर देखने लगा । बोला—“तब तुम्हें रसिकता का अनुभव कहाँ से हो सकता

है ? यह तो कहो तुमसे यह सब साधनाएँ कौन कराता है ?”

“मै स्वतः करती हूँ । वहन मृणाल केवल सूचना दे दिया करती हैं ।”

“इन साधनाओं का कारण ?”

“त्याग-वृत्ति का उत्पादन ।”

“इस तरह त्याग-वृत्ति उत्पन्न की जाती है ? इसका तो तुम्हें ज्ञान ही नहीं । तुम क्या त्याग कर रही हो ?”

विलास ने कुछ विचार करते हुए कहा—“नहीं, है । मृणाल वहन सब समझाया करती है ।”

“वे मौखिक वाते हैं—अनुभव की नहीं ।”

“कलङ्कित करने वाली वस्तु का अनुभव—”

रसनिधि ने आवेश के साथ पूछा—“कौन वस्तु कलङ्कित करती है ? यदि काव्य कलङ्कित करता है, रस कलङ्कित करता है, ज्योत्स्ना का अमृत कलङ्कित करता है, और यह कहो कि प्रेम कलङ्कित करता है, तो यह कलङ्कित जीवन क्या बुरा है ?”

विलास ने जरा कठोरता से कहा—“मुझे निष्कलंक होना है ।”

रसनिधि मौन हो गया । क्षण भर पश्चात् उसने कहा—“तो तुम्हें मुझ जैसे पुरुष भी कलङ्कित मालूम पड़ते होंगे ?”

“भोलेबाबा तुम्हें सद्बुद्धि प्रदान करे ।”

रसनिधि विकल होकर खड़ा रह गया । बोली—

“क्या तुम्हें कभी रसिकता का अनुभव करने की इच्छा नहीं हुई ?”

विलास तनिक विचार में पड़ गई। बोली—“नहीं, कभी नहीं। इसका मुझे कभी ध्यान ही नहीं आता।”

“ध्यान देने की भी इच्छा नहीं होती ?”

“यदि पाप करने में मन न लगता हो तो इसमें बुराई ही क्या है ?”

रसनिधि ने दयार्द्र दृष्टि से देखते हुए कहा—“विलास-वती, रसिक होना—रसिकता का अनुभव करना—ही मैं मोक्ष समझता हूँ।

कानों पर हाथ रख कर हँसते हुए विलास बोली—
“नहीं, नहीं।”

विलास के हास्य से कोई दूसरा ही भाव टपक रहा था। “लोजिए, माताजी आ गईं।” कह कर वह दूर से आते हुए भीलम और लक्ष्मीदेवी की ओर मुड़ गई।

दोनों मौन-मुद्र आगे बढ़े और रसनिधि ने लक्ष्मीदेवी को प्रणाम किया।

लक्ष्मी ने अपने पति की ओर कटाक्ष करके कहा—
“कविराज, आज हमारा घर बहुत वर्षों के पश्चात् पवित्र हुआ।”

“माताजी, मुझे आशा नहीं थी कि इस शुष्क देश में हमारा इतना सम्मान होगा।” इतना कह कर रसनिधि ने धनञ्जय को पुकारा—“धनञ्जय, देखो देवी आ गईं।”

पुकार सुन कर सरोवर के कमल-पत्रों से दृष्टि हटा कर धनञ्जय निकट आ गया ।

राष्ट्र-कूट-राजाओं के परंपरागत संस्कारों का अनुगमन करते हुए, लक्ष्मीदेवी ने बड़े गौरव से कहा—“भाई, यह घर तुम्हारा ही है; परन्तु मुझे एक प्रार्थना करनी है ।”

धनञ्जय निकट खड़ा था । उसने पूछा—“क्या आज्ञा है, कहिए ?”

“इतनी कृपा कीजिएगा कि आपके काव्य-विनोद की चर्चा बाहर तक न जाने पावे । नहीं तो आपके समागम का लाभ बहुत ही कम उठाया जा सकेगा ।”

भीलम ने कहा—“देवी, यह क्या कह रही हो ?”

“ठीक कह रही हूँ । ऐसे अतिथि जितने भी अधिक दिन रहे, उतना ही अच्छा है । ऐसे लोगो के दर्शन ही कहाँ होते हैं ?” यह कहते हुए लक्ष्मी की वाणी में कुछ विषण्णता आ गई ।

भीलम मौन हो गये; रसनिधि ध्यान से सुनता रहा । लक्ष्मी ने विलास को लक्ष्य करके कहा—“विलास, कवियों के दर्शन किये ?”

नीचा मुख करके हँसते हुए विलास ने कहा—“किये ।”

“अच्छा, अब चलिए कविराज ! मध्यान्ह हो रहा है ।”

“जो आज्ञा ।”

“विलास, तू कहाँ जायगी ?”

“मुझे अभी ध्यान करना है।”

भील्लम ने पूछा—“अच्छा कविराज, सब कवियों में शिरोमणि कौन हैं ?”

धनंजय ने कुछ विचार करते हुए आँखें नचाकर कहा—“स्यून-देश के अधिपति महाराज भील्लम।”

सब हँस पड़े।

“मैं ?”

“हाँ, जिनकी वाणी सुनकर समस्त कवियों की जिह्वा पर काव्य-नटो नृत्य करने लगती है, ऐसे रसेश्वर कहे जाने वाले मुञ्जराज को भी जिसने विजय किया हो, वह।”

भील्लम गर्व से हँस पड़ा। यह कथन असत्य था, तो भी उसका हृदय प्रफुल्लित हो गया; परन्तु उसकी स्त्री ने उस हर्ष को अधिक समय तक स्थिर न रहने दिया।

“कविराज, तो यों न कहो कि कवि-शिरोमणि मृणाल हैं।”

“क्यों ?”

“आपके स्यून-राज के परम-पूज्य है तैलपराज, और उनका गर्व गलित करने वाली हैं बहन मृणाल।”

भील्लम का मुख रक्त-वर्ण हो गया; उसने कुछ क्रोध से लक्ष्मीदेवी की ओर दृष्टिपात किया। लक्ष्मी ने यह देख कर वार्त्तालाप का रुख बदल दिया।

“कविराज, आपने विदर्भ देश के कवि भवभूति के काव्यों का अध्ययन किया है ?”

“आपने किस प्रकार उनका नाम जाना ?”

“जब मैं छोटी थी तब मेरे पिता के यहाँ कवि-गण उनके गुणों का कीर्तन किया करते थे। वे कहा करते कि कलिकाल में न तो ऐसा कवि हुआ, और न होगा।”

“रमनिधि उनके बड़े भक्त है।”

“अच्छा !”

“हाँ, इन्होंने उनके सब नाटकों का पाठ किया है।”

विलास ने पूछा—“माताजी, इस कवि की बात तो तुमने मुझसे कभी की ही नहीं ?”

लक्ष्मी ने निःश्वास लेकर कहा—“बेटी, तुमसे कह कर कहाँ जाती ?”

विलास कुछ समझ न सकी कि उससे कहने में क्या हानि है ? उस समय वह अधिक कुछ नहीं बोली। सबको नमस्कार करके राज-मन्दिर की ओर चली गई।

आठवाँ प्रकरण

सत्याश्रय

जब विलास मन्दिर में पहुँची तब उसे ऐसा ज्ञात हुआ जैसे उसमें कोई परिवर्तन हो गया हो; इतना ही नहीं, उसे सूर्य में नवीन तेज दीख पड़ने लगा, वृक्षों में नवीन सुन्दरता; और ध्यान के लिए बैठते समय उसका हृदय आकुल मालूम होने लगा ।

उसको धनञ्जय और रसनिधि बिलबुल अनोखे मनुष्य प्रतीत हुए । उनके सत्संग में संयम न था, न वाणी में गाम्भीर्य और न शब्दों में विवेक ही । वे पापात्माओं जैसे स्वच्छन्द दीख पड़े; फिर भी उनकी वह रीति-नीति रुचिकर और विचित्र मालूम हुई । उसकी शिक्षा, उसके चारित्र्य की भावनाओं और उसके विचारों के आगे उसकी दृष्टि में वे दोनों तुच्छ, संयमहीन और स्वच्छन्द जान पड़े । इतने पर भी उसके हृदय में यह विचार आया कि उनकी बातचीत वह फिर सुने, उनके मुख वह फिर देखे ।

कभी-कभी विलास के हृदय में लक्ष्मी देवी के प्रति एक विशेष सहानुभूति उत्पन्न हो जाती । यद्यपि वह बाहर से स्वस्थ दीख पड़ती; परन्तु अनेक बार लक्ष्मीदेवी से मिलने पर, उसकी बातें सुनने पर, उससे शाबाशी मिलने पर, उसके हृदय में एक अज्ञात, एक अ-कल्पित भाव उत्पन्न हो जाया

करता । उन कवियों को देखकर भी उसके हृदय में ऐसा ही भाव उत्पन्न हो गया ।

उसे रसनिधि पर दया आई । बेचारा रसिकता को मोक्ष मान रहा था । कैसा मोह ? कैसा अन्धकार ? कैसा अच्छा मनुष्य और कैसे भ्रम में पड़ा हुआ था ? इस पर भी वह दुःखी नहीं दीख पड़ता था । उसके हास्य में, उसके शब्दों में, उसके नेत्रों में आनन्द था; शान्ति थी । ऐसी शान्ति तो अपने को जीवन-मुक्त समझने वाली मृणाल में भी नहीं थी । क्या रहस्य है ?

यह रसिकता क्या है ? रस-सृष्टि उसके ज्ञान से बाहर थी; उसने उसका रङ्ग देखा और परखा न था । क्या उससे मोक्ष मिल सकता है ?—शान्ति मिल सकती है ?

उसे मुञ्ज का स्मरण हो आया । वहन मृणाल उसे पापाचारी कहती थी, परन्तु वह आनन्द और शान्ति की मूर्ति प्रतीत होता था । क्या पापाचारी के लिए यह शान्ति सम्भव है ?

वह ध्यान करने बैठी; पर कर न सकी । उसका ध्यान रसनिधि और धनञ्जय की ओर लगा रहा ।

उसे ध्यान हो आया कि उसकी माँ ने भी कविता सुनी थी, फिर किसलिए उसे नहीं सुनाई ? लक्ष्मोदेवी कोई कलंकित तो थीं नहीं; तो भी उन्होंने कवियों के काव्य का श्रवण किया था । कवियों में ऐसी कौन सी बात थी जिसके कारण मृणाल वहन ने उनको देश से निर्वासित कर दिया था ?

अन्तिम प्रश्न का उत्तर उसे सरल मालूम हुआ, ऐसे

स्वच्छन्द मनुष्य यदि देश में वास करने लगे तो लोगो का शुद्ध और पवित्र जीवन भ्रष्ट हो जाय ।

इन विचारो से उसे मालूम हुआ कि वह स्वयं पतित होती जा रही है । संयम के शुद्ध वातावरण में से सामान्य अधम जीवन के कुमार्ग की ओर अग्रसर हो रही है । तैलङ्गण की साम्राज्ञी होने का, अकलङ्क चरित जैसे शुद्ध प्रभाव-शाली वीर की अर्द्धाङ्गिनी हाने का, और अपने चारित्र्य-बल से समस्त-संसार को शुद्ध करने का लेख उसके भाग्य में लिखा था । क्या यह मूर्खता उसे शोभा दे सकती है ? यह विचार आते ही उसका मन ध्यान में लग गया और कवियों के समागम से उद्भूत ऊर्मियों शमित हो गई ।

वह ध्यान के लिए आँखें बन्द करना ही चाहती थी कि सामने सत्याश्रय आता दीख पड़ा ।

वह शान्त और दृढ़ भाव से चला आ रहा था । मुख पर कठोरता और निश्चलता थी । तैलङ्गण का भावो नरपति, पिता की आज्ञा शिरोधार्य करके, भावो अर्द्धाङ्गिनी को रिझाने के लिए आ रहा था । उसके मुख पर प्रेम का आवेश न था, और न गति में उत्साह ही । मुख-मुद्रा पर केवल कर्तव्य-परायणता प्रकट हो रही थी ।

उसे देख कर विलास तनिक सक्रपका गई, लज्जित हो गई । उसे शिक्षा मिली थी कि पति की चरण-रज का एक-एक कण पूजनीय है । एक-एक शब्द निर्वाण-मन्त्र है । अपने ईश्वर को सदेह आते देखकर उसे हर्ष हुआ । यह सब होने पर भी अचानक उसे ऐसा ज्ञात होने लगा जैसे अज्ञात में रसनिधि

उसकी दृष्टि के समक्ष आ गया हो। उसके हृदय में एक अस्पष्ट असन्तोष छा गया।

सत्याश्रय और रसनिधि दोनों इस प्रकार के मनुष्य थे कि एक के पश्चात् दूसरे को देखने पर उनके स्वरूप की भिन्नता का विचार हृदय में आये बिना नहीं रह सकता था।

सत्याश्रय अधिक बलवान था। उसके मुख पर अधिक गौरव झलक रहा था; परन्तु उसके शरीर में रसनिधि की-सी छटा न थी। उसकी गति में रसनिधि का-सा उत्साह न था और न उसके मुख पर वैसा आनन्द और आवेश भी। कवि को देखकर आह्लाद की तरंगें उठती थी, और राज-कुमार को देख कर देखनेवाला त्रस्त हुए बिना न रहता। एक मिलने वाले के हृदय का हरण करता था और दूसरा उसके हृदय पर अधिकार।

विलास को भान नहीं था कि उसका हृदय इस प्रकार की तुलना करके असन्तोष का अनुभव कर रहा है। उसको केवल एक अपरिचित विचित्रता मालूम हो रही थी।

कुमार सत्याश्रय शंकर का दर्शन करके विलास के निकट आया और उसको नमस्कार किया—“विलासवती, नमस्कार।” जैसे किसी देवी के आगे उसका भावुक भक्त स्वस्थ होकर नमन कर रहा हो।

विलास ने लजा कर कहा—“नमस्कार। विजय-लाभ कर आये?”

“हाँ। भगवान् पिताकपाणि की कृपा से पिताजी की विजय हुई।”

“और मालव-राज पराजित हुए ?”

“हाँ । सत्य की जय हुई ।”

विलास ने गम्भीरता से पूछा—“आप कुशल पूर्वक तो हैं ?”
परन्तु तुरन्त ही रसनिधि के साथ किया हुआ स्वच्छंद
वार्त्तालाप उसे स्मरण हो आया ।

“हाँ । मैं एक आनन्द-दायक समाचार सुनाने आया हूँ ।”

“क्या ?”

“ईश्वर की कृपा हुई, तो अब हमारा विवाह हो जायगा ।”
तनिक आवेश आ जाने के कारण विलास के मुख से
निकल गया—“हे ?”

सत्याश्रय ने शान्ति के साथ कहा—“हाँ, पिताजी की
आज्ञा है ।”

विलास लज्जित होकर क्षण भर के लिए नीचे देखने
लगी । दूसरे क्षण उसने पूछा—“बहन जी की क्या सम्मति है ?”

“उन्होंने तो कभी से मुहूर्त्त निश्चित करा रखा है ।”

विलास आगे कुछ न बोली ।

“विलासवती, तुम बहन जी की कसौटी पर सोलहो
‘आने ठीक उतरी हो ।”

“अच्छा ?”

“हाँ । उन्हें निश्चय हो गया है कि तुम आहवमल्ल की
पुत्र-व्यू होने योग्य हो गई हो ।”

“अहोभाग्य !”

“सत्य है । साथ ही मेरा भी अहोभाग्य समझना चाहिए ।”
विलास ने इसका उत्तर नहीं दिया ।

“तो मैं अब जा सकता हूँ ?”

विलास ने कहा—“जैसी इच्छा ।”

“तो जय शिव ।” कहकर सत्याश्रय जिस स्वस्थता से आया था उसी स्वस्थता से वापिस लौट गया ।

विलास को इन बातों में कोई विचित्रता प्रतीत नहीं हुई; परन्तु किसी अज्ञात कारण से उसका हृदय खिन्न हो उठा । सोलह वर्ष हो गये, उसके हृदय ने प्रेम के आवेशों का कोई अधिक अनुभव नहीं किया था, और संयम की टेव के कारण हृदय सर्वदा स्वस्थ और निर्विकार रहता था; इस कारण उसे स्पष्ट-रूप से खिन्नता का अनुभव करना बड़ा विचित्र मालूम हुआ । परन्तु आज उसे इतने अधिक विचित्र अनुभव हुए थे कि उसने इस विचित्रता पर अधिक विचार नहीं किया ।

उसका ध्यान निकट भविष्य में होने वाले अपने विवाह पर गया । विवाह क्या है ? कैसे होता है ? उसे कुछ ऐसा ज्ञात था कि नाटक नाम के काव्यों में विवाह की बात बहुत आती है । तब उन काव्यों में किस प्रकार विवाह होता होगा ?

यद्यपि काव्य और कवि, दोनों को वह त्याज्य समझती थी, तथापि जिस बात का अनुभव वह स्वतः करने वाली थी, वह दूसरों को कैसा प्रतीत होता होगा, इसको जानने की उसके हृदय में जिज्ञासा उत्पन्न हो गई । उसने बहुत प्रयत्न किये; पर वह इस जिज्ञासा का संवरण नहीं कर सकी । और, अन्त में रसनिधि से पूछकर ज्ञान प्राप्त करने का उसने निश्चय कर लिया ।

नवाँ प्रकरण

प्रथम मिलन

मृणालवती-सी संयमशीला के हृदय में क्षोभ वहाँ स्थान पा सकता था ? किन्तु इस समय उसके मुख से प्रकट हो रहा था कि उसके हृदय में किसी अस्पष्ट क्षोभ ने घर कर लिया है । उसका साहस, उसका सांसारिक वियोग और मुञ्ज की अधमता के प्रति उसका तिरस्कार उग्रो-का-त्यो बना रहा, वरन् कुछ अंश में बढ़ गया । फिर भी तैलङ्गण के शत्रु के सम्मुख जाने के विचार से वह तनिक अस्वस्थ-सी हो गई । इस अस्वस्थता के फल-स्वरूप उसका साहस कृत्रिम हो गया । मुञ्ज के प्रति उसका तिरस्कार अधिकाधिक बढ़ गया ।

किसी अन्य वन्दी से मिलने का विचार भी मृणाल के मस्तिष्क में नहीं आ सकता था; किन्तु मुञ्ज से मिलने का विचार उसे स्वाभाविक प्रतीत हुआ । मुञ्ज को कुचलवा देने की उसकी वर्षों से अभिलाषा थी । मुञ्ज की अधमता का दृष्टान्त उसे वर्षों से प्रिय लग रहा था । अपने विचार से वह अपने को सत्य का अवतार समझ रही थी । अवन्ति-पति उसकी दृष्टि में असत्यावतार था । आज सत्य का विजय-ध्वज फहराना उसे परम कर्तव्य प्रतीत हुआ । पृथ्वी के पापियों में अपने को श्रेष्ठ समझने वाले पुरुष को उसकी अधमता का

ज्ञान कराने से बढ़ कर और कौन-सा पवित्र और धार्मिक कार्य हो सकता है ?

मुञ्ज से स्वतः मिलने के लिए जाते समय उसके हृदय में एक विचार उत्पन्न हुआ । उससे मिलने में वह कलंकित तो नहीं होगी ? कलंक क्यों कर लग सकता है ? ऐसे नर-पिशाच से मिलना भी कलंक है—क्यों नहीं ? क्या इतने वर्षों की तपस्या निरर्थक है, कि वह एक पापी से वार्तालाप करके ही कलंकित हो जायगी ? अपने शुद्ध हृदय से सुरक्षित होकर भी वह क्यों ऐसा सन्देह कर रही है ?

धीरे-धीरे होठ पर होठ चढ़ाकर अपनी पवित्रता और वैराग्य की महत्ता से उन्मत्त वह अवन्तिका के निराधार नृपति से कारागार में मिलने के लिए गई । प्रहरी मृणालवती को देखकर विमूढ़ हो गया और प्रकम्पित करो से उसने गुप्त बन्दी-गृह का द्वार खोल दिया ।

स्थान छोटा था और पश्चिम दिशा की ओर के एक छिद्र से सूर्य का प्रकाश वहाँ पहुँच रहा था ।

मुञ्ज सो रहा था । हाथों का तकिया लगा था और पैर एक दूसरे पर रक्खे थे । उसके अंग अंग से अपूर्वता प्रकट हो रही थी; स्नायुओं का सुन्दर गठन स्पष्ट दीख रहा था । प्रचण्ड शरीर, अङ्गों की कान्ति और रंग की निर्मलता के साथ साथ कोई अज्ञात छटा उसके शयन में, उसके शरीर में प्रकट हो रही थी । बन्दीगृह के अन्धकार-रूपी शेष पर शयन करता हुआ वह लक्ष्मी-पति नारायण-सा प्रतीत हो रहा था ।

मृणाल क्षण भर द्वार में खड़ी रहकर तीक्ष्ण दृष्टि से मुञ्ज को देखती रही। मुञ्ज का गर्व गलित हो जाने से वह उसे निराधार और चिन्ता-ग्रस्त देखने के लिए आई थी। इतनी दुर्दशा का अनुभव करके भी मुञ्ज को निश्चिन्त, निर्विकार सोये हुए देखकर मृणाल के हृदय में उसके प्रति और भी तिरस्कार बढ़ गया।

तिरस्कार के आवेश में वह वहाँ से जा ही रही थी कि मुञ्ज जाग पड़ा। धीरे से उसने अपनी बड़ी और सुन्दर आंखें खोली, छटा से मस्तक उठाया; धीरे और मधुर हास्य उसके मुख पर प्रकट हो गया।

नेत्रों में आकुलता नहीं थी; आनन्द था। हास्य में क्षोभ नहीं था; मोहिनी थी।

मृणालवती जाते-जाते रुक गई। यदि वह चली जाती तो कार्यात्ता प्रकट होती और जिस कार्य के हेतु आई थी वह भी अपूर्ण रह जाता। उसे मुञ्ज के हास्य में अपमान-सा प्रतीत हुआ और इस कारण वह तीक्ष्णता तथा न्याय की मूर्ति बन कर पीछे लौट आई।

मुञ्ज के नेत्र प्रसन्नता से नृत्य कर रहे थे; उसके होठ हँस रहे थे। इतना ही नहीं; वरन् उसका संपूर्ण मुख-मण्डल आकर्षक और आह्लादक बन गया था।

“मृणालवती, यदि आई हो, तो तनिक ठहर जाओ।”

मुञ्ज के स्वर में मृदुता थी, पवित्रता थी और मैत्री-भाव था। अनन्त सुख का आनन्द लेने तथा सब मनुष्यों को

स्नेह-दृष्टि से देखने वाले किसी विरले ही सन्तोषी का स्वर ऐसा हो सकता है ।

मृणाल पर इस स्वर का और तो कोई प्रभाव न पड़ा; परन्तु अचानक अपना स्वर नीरस न निकल जाय इस भय से उसने उत्तर नहीं दिया । वह केवल उस ओर लौटी । मुञ्ज को हँसता देख कर उसके मुख पर तीक्ष्णता आ गई तथा क्रोध का भाव झलक आया ।

मृणाल को बाल्यकाल से ही अपने प्रताप का भान था । कारण, उसके भ्रू-निक्षेप से ही समस्त तैलङ्गण-प्रदेश काँप उठता था । उस भ्रू-निक्षेप से सर्वदा होने वाले भयंकर प्रभाव को मुञ्ज पर देखने के लिए वह क्षण भर के लिए अनिमेष नेत्रों से उसकी ओर देखती रही ।

परन्तु उत्तर में मुञ्ज ने पुनः हँस दिया, कहा—“यदि आई हो तो तनिक अपना रूप निहार लेने दो । मैंने उसकी बड़ी प्रशंसा सुनी है ।”

मृणालवती ने ये शब्द सुने; परन्तु उनका अर्थ तनिक भी उसकी समझ में नहीं आया ।

तपस्विनी, प्रभावशालिनी, निष्कलङ्किनी अस्पृश्या मृणालवती के राज्य में ऐसी निर्लज्जता से कोई नहीं बोल सकता था । किन्तु इस समय ये शब्द उसके कानों में डाले जा रहे थे और उसे सम्बोधन करके !

क्रोध से उसका मस्तक अस्थिर हो गया । नेत्र विक-
राल हो गये । उसने कहा—“पापी, इस दुर्दशा में पड़कर भी तुम्हें ज्ञान नहीं हुआ कि किसके साथ कैसे वार्त्तालाप करना चाहिए ?”

“कैसी दुर्दशा ?”

मृणाल तिरस्कार से बोली—“दुर्दशा ? पूछ अपनी कीर्ति से, पूछ अपने कवियों से और पूछ अपनी सेना से।”

मुञ्ज के मुख पर तनिक भी विषमता न आई । वही आनन्द झलक रहा था । वह फिर तनिक हँस पड़ा । बोला—
“मेरी कीर्ति से ही तो तैलप की तपस्विनी बहन यहाँ तक खिंच आई है; मेरे कवियों के गान से ही तो मुझे देखने का तुमको मोह हुआ है और मेरी सेना के प्रताप से प्रतापान्वित होकर ही तो तुमने मुझे पकड़ने का प्रयत्न किया है।”

“और, कल तू कुत्ते को मौत मारा जायगा।”

“मुञ्ज जैसे नृपति का इससे बढ़कर कीर्तिकर मरण और क्या हो सकता है ?”

मृणाल चुप हो गई । जिस मनुष्य को वह अपनी सत्ता और प्रताप के भार से कुचल डालने के लिए आई थी, वह भूमि पर होते हुए भी सिंहासन पर और बन्द्रीगृह में होते हुए भी अपने महल में आनन्द और स्वस्थता से बैठा हुआ प्रतीत हो रहा था । तथा निरंकुश आनन्द से बातें कर रहा था ।

मृणाल के हृदय में और भी तिरस्कार बढ़ गया । सामान्य मनुष्य दुःख से अशान्त हो जाते हैं; किन्तु यह कैसा महान् पापाचारी है कि कारागार भी इसकी शान्ति को भंग नहीं कर सका ।

“राक्षस, तुझे ज्ञात है, तू ने क्या क्या पाप किये हैं ?”

“मुझे जो भला मालूम हुआ, मैंने सर्वदा वही कार्य

किया । इसमें पाप कैसा ?”

मृणाल अकुला गई । स्वच्छन्द आचरण ही उसके विचारानुसार पाप था । तनिक ठहर कर वह बोली—“क्या इच्छित कार्य करना पाप नहीं है ? इसी कारण तो तू सदेह नरक भोग रहा है ।”

मुञ्ज ने तनिक आश्चर्य से नेत्र खोले । उसके नेत्रों में मद था, तेज था । मद और तेज ने मृणाल का ध्यान आकर्षित कर लिया ।

“तुम नरक किसे कहती हो ?”

“नराधर्म, तेरी-जैसी स्थिति को ।”

मुञ्ज हँस पड़ा । बोला—“मृणालवती, यह तुम्हारा भ्रम है ?”

“कैसे ?”

“स्वर्ग या नरक की मुझे पर्याह नहीं है । परन्तु जो मैं अनुभव कर रहा हूँ, उससे अधिक सुख स्वर्ग में नहीं है और नरक में जाने से वह कम नहीं हो सकता ।”

“यह असत्य मेरे आगे नहीं चल सकता ।”

“मैं असत्य किसलिये बोलूँगा ?”

“अपनी दुर्दशा छिपाने के लिए ।”

“दुर्दशा ! कैसी दुर्दशा ? मैं तो जैसा पहले था, वैसा ही अब भी हूँ ।”

“कौन ?”

हँसकर नेत्रों से अमृत बरसाते हुए मुञ्ज ने कहा—
“पृथ्वीवल्लभ ।”

“अब तू पृथ्वीवल्लभ है ? पृथ्वीवल्लभ तो वहाँ महल में बैठा हुआ है ।”

“कौन कहता है ?”

“सारा संसार ।”

मुञ्ज ने निश्चिन्त्य-भाव से कहा—“तो संसार भूख मारता है । जो सुख मैं अपने प्रासाद में प्राप्त करता था वही यहाँ भी अनुभव कर रहा हूँ । जो सुख मैं विजय से अनुभव करता था वही इस पराजय में भी मान रहा हूँ । पृथ्वी का जैसा वल्लभ तब था, वैसा अब भी हूँ ।”

“निर्लज्ज, यह तो चित्त प्रसन्न करने का स्वप्न है ।”

मुञ्ज ने स्वस्थता से कहा—“तुम स्वप्न समझती हो, पर जब तक मेरी वल्लभता स्थिर है, तब तक यह बात सत्य है ।”

क्षण भर मृणाल देखती रही । सोचने लगी—इसकी निर्लज्जता की भी कोई सीमा है ? इसके पश्चात् वह बोली—
“अभी तुम्हें तैलप के प्रताप का स्वाद चखना है ।”

“प्रताप ! उस बेचारे का ?”

“उसके प्रताप में तुम्हसे अधिक तेजस्विता है ।”

“कौन कहता है ? अपने हृदय से पूछो । तुम और वह मेरे प्रताप से चौंधिया जाते हो ।”

“हम चौंधिया जाते हैं ? क्या बक रहा है ?”

“क्रोध न करो मृणालवती, इस चंचल जीवन को इस प्रकार क्यों खो रही हो ?”

“मुझे तेरा उपदेश नहीं चाहिए ।”

“तभी तो ऐसी हो गई हो । मेरा उपदेश सुना होता तो इस प्रकार बिल्कुल धारण करके तुम्हें जीवन व्यतीत न करना पड़ता ।”

तिरस्कार का त्याग करके मृणाल ने जिज्ञासा के भाव से पूछा—“और तुम्हें क्या करना पड़ रहा है ?”

पृथ्वीवल्लभ ने शरीर को लौहकाय भीम की भाँति ऐठकर कहा—“मुझे ? मैं तो सदैव सृष्टि का रसपान करता रहता हूँ । मेरा एक भी पल दुःखमय व्यतीत नहीं हुआ । एक भी प्रसंग जीवन का आनन्द लिये बिना नहीं बीता । एक-एक प्रसंग से, एक-एक पल से मैंने रस संचय किया है । क्या तुमने भी ऐसा जीवन बिताया है ? मेरी अधमता, मेरी दुर्दशा की बात तुम क्या कर रही हो ? जब यह रस-संचयन की शक्ति चली जायगी, मैं तब की नहीं कहता; परन्तु जब तक यह मौजूद है तब तक तो मैं पृथ्वीवल्लभ ही हूँ ।”

मृणाल सुनती रही । पृथ्वीवल्लभ के शब्दों में गर्व था; परन्तु आडम्बर या ढोंग का नाम नहीं । एक-एक शब्द सत्य प्रतीत हो रहा था । मृणाल को एक अननुभूत अनुभव होने लगा । अपनी सत्ता स्थापित करने के बदले वह पृथ्वी-वल्लभ की शान्त और आकर्षक सत्ता के प्रताप से प्रभावान्वित हो गई ।

“तो मुझ, तू मुझे पहचानता नहीं है ।”

“पहचानने की मुझे क्या आवश्यकता ? मैं जानता हूँ, जो तुम हो ।”

मृणालवती ने तनिक कठोरता से पूछा—“क्या हूँ ?”

“मान-खण्डिता, मानिनी ।”

होठ चबाते हुए मृणालवती ने पूछा—“क्या ?”

“मुझे वशीभूत करने के लिए आई थी और स्वयं वशीभूत हो कर जा रही हो । तुम सरीखी गर्विता को वश मे करने से बढ़ कर और क्या सुख हो सकता है ?”

इतना कह कर मुञ्ज खड़ा हो गया । उसके प्रचण्ड तेजस्वी शरीर की मोहनी चारों ओर फैल गई ।

दाँत पीसते हुए मृणाल ने कहा—“तू मुझे वश मे करना चाहता है ?”

मधुर स्वर मे मुञ्ज ने कहा—“नहीं, तुम स्वतः होना चाहती हो । मेरे निकट आकर तुमने भूल की । अब तुम कुछ और ही हो जाओगी, मृणालवती ! अब बिना सजीवन हुए न रहोगी !”

मृणाल ने मुञ्ज के शब्दों का स्पष्ट अर्थ न समझा । पृथ्वी पर पैर ठोक कर बोली—“मैं देखती हूँ, अब तू कब तक जीवित रहता है ?”

“इस समय तो जीवित हूँ । आगे की क्या चिन्ता ?”

हृदय की आकुलता मिटाते हुए मृणाल ने कहा—“देखती हूँ, तुम्हें क्यों कर चिन्ता नहीं होती !”

“मेरे रोम-रोम में भी कीड़े पड़ जायें, तो मुझे चिन्ता नहीं । चिन्ता तो तुम जैसी के लिए है कि जिसके एक-एक विचार से नरक की गन्ध आती है ।”

मृणाल कुछ क्षण स्थिर होकर देखती रही और बोली—
“मुञ्ज, अभी तुझे बहुत कुछ अनुभव करना है, स्मरण रखना ।” इतना कह कर वह महल की ओर लौटने लगी ।

मुञ्ज हँस पड़ा । बोला—“यह कौन-सी बात है ? जो आनन्द मिला, वही बहुत है ।”

“हाँ, पूरा-पूरा आनन्द मिलेगा ।”

इतना कह कर मृणालवती क्रोधावेश में चली गई । इस समय उसका मस्तिष्क स्थिर नहीं था ।

जाते हुए उसने पृथ्वीवल्लभ का हास्य-युक्त मधुर स्वर सुना—“इससे बढ़कर और क्या होगा ?”



दसवाँ प्रकरण

दया

मृणालवती वहाँ से तुरन्त ही महल में पहुँची ।
उसके हृदय की स्थिति कुछ विचित्र हो गई थी ।

उसे प्रतीत हुआ कि वह स्वस्थ है; पर उसका रक्त
खौल रहा था । हृदय में किसी अपरिचित वस्तु ने प्रवेश कर
लिया था । जब वह मुञ्ज से मिलने गई तब और थी और इस
समय कुछ और ही मालूम हो रही थी ।

उसने सोचा कि अधमता के अवतार मुञ्ज के संसर्ग
से उसकी शुद्धि को कलंक लग गया है, इसी कारण उसकी
दशा ऐसी हो गई है । और पुनः शुद्धि प्राप्त करने के प्रयत्न
की अपेक्षा उसके हृदय में मालव पति के प्रति तिरस्कार बढ़
रहा था । इसी से वह बार-बार उसकी दृष्टि के समक्ष आ
जाता था ।

उसने संसर्ग-दोष दूर करने के लिए स्नान किया
और मानसिक शुद्धि प्राप्त करने के लिए ध्यान करने बैठी ।
वह मुञ्ज पर बड़ी क्रोधित हो उठी थी, और उस क्रोध को—
रजोगुण का आविर्भाव हो जाने के कारण—निकाल देने की
चेष्टा में वह बैठ गई ।

उसकी-सी जीवन-मुक्त के पास क्रोध का क्या काम ?
उसे तो निर्विकार-दृष्टि से उसके पाप-पुण्य का हिसाब लगाकर

ही उसके साथ व्यवहार करने की आवश्यकता थी ।

मृणाल का क्रोध अस्वाभाविक था । उस क्रोध की अपेक्षा मुञ्ज अधिक दया का पात्र था । उसकी-सी जितेन्द्रिय स्त्री क्या मुञ्ज पर दया नहीं कर सकती ? बात ठीक थी । क्रोध को शान्त करने के लिए मुञ्ज के विषय में ही विचार कर के उस पर दया लानी चाहिए । मुञ्ज ध्यान से अलग ही न होता था; अतएव यह बात सरल थी ।

उसे अपने संयम का ठीक-ठीक ध्यान आया । थोड़े ही समय में उसने क्रोध को दूर कर दिया और मुञ्ज को सहानुभूति और दयापूर्ण दृष्टि से देखने लगी । परन्तु किसी अज्ञात कारण से उसका हृदय चुनमुना रहा था ।

यह किसलिए चुनमुना रहा है ? विचार करने पर इसका कारण मालूम हो गया । इस प्रकार दया करते हुए वह पापी के प्रति सच्चा न्याय नहीं होने दे रही थी । वह पापी था । उसने उस जैसी स्त्री का भी अपमान किया था ! उसे अपने मान अपमान की चिन्ता नहीं थी । फिर भी पाप का दण्ड तो मिलना ही चाहिए ।

इस मनुष्य ने कैसी निर्लज्जता की थी ? कैसे पाप के पङ्क में वह पड़ा था ? उसे अपने का भी ज्ञान नहीं था, कि कहाँ है ? उसे इसका ज्ञान करा देना चाहिए; नहीं तो यह न्याय नहीं कहलायेगा ।

कौन-सा दण्ड दिया जाय ? इसी समय पुरानी रीति उसे स्मरण हो आई । वही ठीक मालूम हुई ।

पृथ्वी-वल्लभ

राजित राजाओं को काठ के पिञ्जरो में बन्द करके राज-महल के सामने वाले चौक में रखा जाता था और लोगो के उपहास से उनके गर्व को गलित कराया जाता था । मुञ्ज को यही दण्ड क्यों न दिया जाय ?

वह उठी और तैलपराज के पास गई । तैलपराज के हृदय में यह बात पैठ गई और सत्याश्रय द्वारा तैयार करवाये हुए काष्ठ-पिञ्जर में मुञ्जराज को रखने के लिए उसने आज्ञा दी ।

मृणाल को शान्ति मिली । अब न्याय हुआ । मुञ्ज के संबंध में वह विचारने लगी कि अब इसकी पृथ्वी-वल्लभता कहाँ गई ?

इसी समय उसने यह भी विचारा कि, यह आघात वह किस प्रकार सहन करता है, देखना चाहिए ।

इसमें कौन-सी बुराई थी ? वह बेचारा दया का पात्र तो था, केवल न्याय का दण्ड सहन कर रहा था; परन्तु उसकी वास्तविक स्थिति पर विचार करना क्या उसकी-सी बुद्धिमत्ता का कर्त्तव्य नहीं था ?

क्यों नहीं ?

ग्यारहवाँ प्रकरण

रसनिधि की खिन्नता

विलासवती को इस वातावरण में कुछ अज्ञात मधुरता-सी मालूम हुई। उसके मृतप्राय अन्तर में जीवन-सा आने लगा; जैसे किसी ने उसे अमृत-पान करा दिया हो। उसका हृदय अभी पिघला नहीं था। उसके हृदय की दशा ठीक वैसी थी, जैसी सूर्य-किरणों के प्रथम स्पर्श से प्रस्फुटित होकर कुसुम-कलिका की हो जाती है। वह समझ ही नहीं सकती थी कि यह सब क्या हो रहा है। पर जो हो रहा था वह बड़ा ही आह्लाद उत्पन्न करने वाला था, इसमें कोई संदेह नहीं।

अपना विवाह निश्चित हुआ देखकर वह और भी अधिक आह्लादित हो रही थी। वह सनातन रीति के अनुसार सत्याश्रय को हृदय से वर चुकी थी; उसके चरणों की पूजा करती थी; उसकी अर्द्धांगिनी बनने के स्वप्न का अनुभव करके ही वह जीती थी। इस समय उन स्वप्न में भी एक अज्ञात ज्वाला उत्पन्न होगई। यह ज्वाला अस्पष्ट थी। कारण कि संसार की आकांक्षाओं का उसे ज्ञान नहीं था।

रसनिधि से सुनी हुई रसिकता से वह अकुल गई। सोचने लगी—‘आखिर यह रसिकता है क्या?’ इसके जानने की उसे बड़ी इच्छा हुई। उसने इस इच्छा को

दबा देने का प्रयत्न किया। पर कहीं यह कलंक न समझा जाय ? समय मिलने पर उसने बहन मृणाल से भी पूछने का निश्चय किया। परन्तु आज कोई दृष्टि नहीं पड़ रहा था।

उसने फिर विचारा—इसके जानने में क्या हानि है ? माताजी ने भी नाटक सुने हैं। पिताजी ने किसी समय अनेक सुकवियों को अपने यहाँ रखा है। तब इन कवियों से मिल कर प्रश्न हल करना क्या बुरा है ?

प्रति दिन की भांति अभी मृणालवती नहीं आई थी; अतएव वह ईश्वर की आराधना छोड़कर अपनी जिज्ञासा सन्तुष्ट करने के प्रयत्न में संलग्न हो गई।

कुछ समय तक वह शान्त होकर बैठी रही, कि कहीं मृणाल न आ जाय; पर जब उनके आने की आशा न रही, तब वह साहस करके उठी। आज उसके लिए विजय-प्रसंग था। आज उसे नियमोल्लंघन का दण्ड देने वाला कोई नहीं दिखाई पड़ता था।

इन नये विचारों को वह अपनी माता के समक्ष प्रकट करके उत्तर सुनना चाहती थी। इसलिए वह अपने पिता के महल की ओर चली।

भीलम का महल राज-महल का ही एक खण्ड था और दोनों के उद्यान भी पहले एक में मिले हुए थे; किन्तु आज कई वर्षों से बीच में एक दीवार खड़ी करके उसके दो खण्ड कर दिये गये थे। उद्यान की इस दीवार में उस ओर जाने के लिए एक छोटा-सा द्वार था। उसी द्वार से विलास अपने पिता के महल में जा रही थी।

सन्ध्या हो चली थी। सूर्य के मन्द-मधुर सुनहले प्रकाश से उद्यान शोभायमान हो रहा था। विलास क्षण-भर के लिए ठहर गई। आज उसे इस उद्यान में बड़ी रमणीयता दीख पड़ रही थी।

उद्यान के मध्य में वृक्षों का एक झुण्ड था। उसके निकट पहुँचते ही भूमि पर एक मनुष्य सोया हुआ उसे दिखलाई पड़ा।

विलास ने पूछा—“कौन है ?”

सोये हुए मनुष्य ने आँखें मलते हुए तुरन्त चारों ओर देखा। विलास ने उसे पहचान लिया। कहा—
“कौन कविराज ?”

रसनिधि ने कहा—“हाँ।”

विलास कुछ हिचक गई। उसे इस समय रसनिधि से भेट हो जाने की आशा नहीं थी।

“आप क्या कर रहे हैं ?”

“कुछ नहीं। भीहमगज को समर्पण करने के लिए एक अष्टक बना रहा था।”

विलास ने हँसकर पूछा—“आप लोग दिन भर कविता ही बनाया करते हैं ?”

रसनिधि ने कुछ दुखित स्वर में कहा—“नहीं तो।”

विलास ने उसके मुख की ग्लानि पर दृष्टिपात करते हुए पूछा—“आपको यहाँ किसी प्रकार की असुविधा तो नहीं है ? किसी प्रकार का कष्ट तो नहीं है ? किसी वस्तु की आवश्यकता हो, तो तुरन्त कहिएगा।”

सिर हिलाते हुए रसनिधि ने कहा—“मुझे जिस वस्तु की आवश्यकता है, उसे तुम किस प्रकार दे सकोगे ?”

“किस वस्तु की आवश्यकता है ? जिस वस्तु के लिए आप पिताजी से कहिएगा, वह तुरन्त मिल जायगी ।”

“बहन विलास, अभी तुम बालिका हो । भला मेरी इच्छित वस्तु कहाँ से मिल सकती है ? कहाँ मालवा और कहाँ तैलङ्गण !”

“कविराज, तैलङ्गण में किस बात की कमी है ? आपने अभी कुछ देखा नहीं है, इसी से ऐसा कह रहे हैं ।”

“नहीं, यह बात नहीं है । तैलङ्गण चाहे स्वर्ण-निर्मित ही क्यों न हो, मेरे किस काम का ? मुझे तो अपनी अवन्तिका के प्रिय पुरजन, महाकालेश्वर का गगन-भेदी घण्टा-नाद, और अपने पिता की पुनीत दाह भूमि ही प्रिय है । वह सब कहाँ प्राप्त हो सकता है ?”

“यही तो माताजी कहा करती है । आप भी वही कह रहे हैं । उनको भी स्यून देश के बिना चैन नहीं है ।”

“सत्य है ।”

“पर तुम्हें किस बात का दुःख है ? माताजी एक समय महारानी थीं, इसलिए उन्हें दुःख होता है । पर तुम तो वहाँ भी कवि थे और यहाँ भी हो । मुञ्जराज की अपेक्षा जील्लमराज तुम्हारा अधिक आदर करेंगे ।”

रसनिधि ने फिर म्लान-वदन से हँसते हुए कहा—“विलास-वती, पर-जनो की मित्रता से स्वजनो की सेवा ही श्रेष्ठ है ।”

“मैं इसका समर्थन नहीं कर सकती ।”

“कारण, तुमने स्वजन और पर-जन के बीच भेद नहीं समझा है।”

“आप विवाहित हैं ?”

रसनिधि ने विचार करके कहा—“हां।”

“तब वही स्मरण आ रहा होगा ?”

“हां। मुझे तुम-जैसी त्याग-वृत्ति का सेवन थोड़ा ही करना है।”

“देखो, उस समय मैं क्या कह रही थी ? त्याग-वृत्ति का सेवन न करने हो से तो तुम्हें दुःख का अनुभव हो रहा है।”

“विरह में दुखी होने के बदले निष्ठुर बन कर प्रेमी-जनों को भूल जाने में मैं कोई बड़ाई नहीं समझता।”

विलास कुछ समझ न सकी। उसने अपना पैर आगे बढ़ाया। दोनों धीरे-धीरे भीलमराज के महल की ओर चले।

“विरह किसे कहते हैं ?”

“बिना प्रेम के समझे विरह किस प्रकार समझा जा सकता है ?” इतना कहकर रसनिधि आश्चर्य से उस अवोध बालिका की ओर देखने लगा।

विलास ने कहा—“कविराज, मेरी बात मानकर आप थोड़ी तपस्या कीजिए। आपका चित्त शान्त हो जायगा।”

रसनिधि मस्तक हिलाकर बोला—“ऐसी चित्त की शान्ति का मैं क्या करूँगा ? जब चित्त अशान्त है और अशान्त होने का कारण भी है, तब किसलिए यह कुप्रयत्न किया जाय ? तुम्हारी ही अवस्था की मेरी स्त्री है। वह बेचारी

रात-दिन अश्रु बहाती होगी । उसको एक-एक क्षण विषम बन गया होगा । उसे तो ऐसा दुःख सहन करना पड़े, और मैं स्वार्थी शान्ति के निमित्त तपस्या करूँ—निष्ठुर बन जाऊँ ? जो सुख दे, उसके लिए दुखी होना भी एक आनन्द है ।”

विलास ने कृपा-पूर्ण दृष्टि से देखते हुए कहा—“तब आपको दुख में भी सुख का अनुभव होता है ?”

“नहीं—”

“तब ?”

“दुखी न होने के लिए मैं अपने हृदय के निर्मर को सुखा डालूँ, तो फिर वह कभी सुख-सिक्त नहीं होगा ।”

“यह भ्रम है । सुख, अर्थात् दुःख का अभाव ।”

रसनिधि ने तनिक क्रोध से कहा—“कौन कहता है ? तुम यह जानती ही नहीं, कि सुख किसे कहते हैं । सुख का अर्थ केवल दुःख का अभाव नहीं है; केवल सन्तोष ही नहीं है; सुख है शरीर और मन की ऊर्मियों का नृत्य । प्रातः-कालीन पक्षियों की किलोलें देखी है ? उसका नाम सुख है ।”

“यह सुख किस प्रकार प्राप्त हो सकता है ?”

रसनिधि ने क्षण भर उसके मुख की ओर देखकर कहा—“जब तुम्हारा विवाह होगा, तब ज्ञात हो जायगा । तुम्हारा विवाह कुँवर सत्याश्रय के साथ होना निश्चित हुआ है न ?”

“हाँ ।”

“तो उन्हें देखकर तुम्हारा हृदय थिरक-थिरककर नृत्य नहीं करने लगता ?”

“किसलिए ? वे भी संयमी हैं और मैं भी ।”

“उनका स्पर्श करके, उनके शब्द सुन कर, तुम्हारे अन्तर को शान्ति नहीं मिलती, प्रसन्नता नहीं होती ?”

“कभी-कभी होती है ।”

रसनिधि बोला—“तो विलासवती, सुख और दुःख का अनुभव तुम्हें किस प्रकार हो सकता है ?”

विलास हँस पड़ी ।

“मुझे समझाइए ।”

“तुम्हारा हृदय शून्य होगया है । तुम किस प्रकार समझ सकती हो ? लो, महल आगया, जाओ ।”

“कविराज, क्या आपको मुझसे वार्त्तालाप करना भला नहीं मालूम होता ? आपका चित्त अस्वस्थ है—अवन्तिका में लगा हुआ है । आप दुखित होते हैं, यह मुझे ठीक नहीं लगता ।”

“नहीं विलास, यह बात नहीं है । जब तुम मेरे समक्ष रहती हो, तब मैं अपना सब दुःख भूल जाता हूँ ।”

विलास ने एक वृक्ष के थाले पर बैठकर कहा—“तो मुझे आपसे कुछ पूछना है ।”

खिन्न-वदन से हँसते हुए रसनिधि ने कहा—“पूछो ।”

बारहवाँ प्रकरण

सह-धर्माचार

“किन्तु किसी से कहियेगा नहीं।”

“मैं किससे कहने जाऊँगा ?”

“यदि मेरी माताजी को पता लग गया, तो वे अप्रसन्न होंगी।”

“तो ऐसी बात मुझसे क्यों पूछती हो ?”

विलास क्षण-भर मौन रहकर बोली—“ऐसा कोई दूसरा नहीं है, जिससे पूछूँ।”

“अच्छा, क्या पूछना चाहती हो ?”

“आप विवाहित है ?”

“हाँ।”

“विवाहित होने पर मुझे किस प्रकार व्यवहार करना चाहिए ?”

रसनिधि जोर से हँस पड़ा। बोला—“तुम क्या सोच रही हो ?”

विलास इस हास्य का कारण नहीं समझ सकी। बोली—“शास्त्र में तो सह-धर्माचार करने के लिये कहा गया है।”

रसनिधि फिर हँस पड़ा। बोला—“तो बस, ठीक है।”

“परन्तु सब ऐसा कहाँ करते हैं ?”

हँसते-हँसते रसनिधि ने कहा—“जिस प्रकार मनुष्य की जातियाँ भिन्न-भिन्न हैं, उसी प्रकार सहधर्माचार की विधियाँ भी भिन्न-भिन्न हैं।”

“वह किस प्रकार ?”

“हमारी अवन्तिका नगरी में एक लकड़हारा रहता है। वह स-पत्नीक ताण्डव-सहधर्माचार करता है।”

विलास मौन होकर देखता रही।

“प्रातः, मध्याह्न और सायंकाल—एक दूसरे को मारते हैं।”

विलास हँस पड़ी। “फिर ?”

“फिर क्या ? दूसरा उदाहरण एक विप्र का है।”

“वह क्या ?”

“उसका नाम है सरस्वती-सहधर्माचार। वह और उसकी स्त्री, प्रतिदिन एक दूसरे की सात पीढ़ियों कोसा करते हैं।”

“नहीं, आप विनोद कर रहे हैं ?”

“विनोद नहीं कर रहा हूँ, सत्य कहता हूँ। परन्तु तुम्हें तो कई प्रकार के सहधर्माचार सुनने हैं न ?”

“हाँ।”

“तो तीसरे का नाम है—स्वेच्छा-धर्माचार।”

“अर्थात् ?”

“जिसे जो ठोक जान पड़े सो करे।”

“यह कहीं सह-धर्माचार कहला सकता है ?”

“और क्या। विवाहित होने पर जो किया जाय वही सह-धर्माचार है।”

“तो कुछ अच्छे भी सह-धर्माचार हैं, या सब ऐसे ही हैं ?”

“है क्यों नहीं । इसके पश्चात् है स्वयंभू-सहधर्माचार ।”

“अर्थात् ?”

“एक पक्ष धर्म का आचरण करता है और दूसरा उसकी कोई परवाह नहीं करता ।”

“यह तो बहुत बुरा है ।”

“किन्तु अधिकांश लोगो को यही प्रिय है ।”

“क्यों ?”

“अधिकतर स्त्री धर्माचरण करती है और पुरुष—”

“हो, पुरुष क्या ?”

“जो चाहे करे ।”

“यह कैसी अधमता है ?”

“इसमें अधमता की कौन सी बात है । धर्म की गाड़ी को एक खींचता है, और दूसरा उसमें बैठता है ।”

“और ?”

“और क्या, एक शुष्क-सहधर्माचार है ।”

“अर्थात् ?”

“स्त्री-पुरुष दोनों शास्त्रानुसार व्यवहार करते हैं, परन्तु न उसमें रस होता है, न प्रेम और न आनन्द ।”

“तो इससे क्या ?”

“यह भी अधम प्रकार का ही आचरण है ।”

“नहो, यही आचरण श्रेष्ठ है ।”

“विलासवती, आनन्द अथवा प्रेम-रहित सहधर्माचार का अर्थ क्या है, तुम जानती हो ?”

“हाँ। महाराज और जक्कलादेवी का ऐसा ही शुद्धाचरण है।”

“तब तो उन जैसे अभागे और दुखी स्त्री-पुरुषों का मिलना कठिन है।”

“तो सच्चा धर्माचार कौन-सा है ?

“जहाँ अन्योन्य अखण्ड प्रेम हो, एक दूसरे के प्रति अनन्त रस बह रहा हो, और अहोरात्र एक-दूसरे के नयनों में, एक दूसरे के स्पर्श में आनन्द वास करता हो—उसीका नाम सहधर्माचार है।”

विलास अकुलाकर रसनिधि की ओर देखने लगी और बोली—“आप तो सब उलटी ही बातें करते हैं।”

“नहीं, तुम्हें सब उलटी शिक्षा दी गई है।”

“तो एक बात पूछ सकती हूँ ?”

“आनन्द से।”

“आपका सहधर्माचार किस प्रकार का है ?” विलास यह प्रश्न करके पछताने लगी। उसे राज-कुमारी के पदानुसार परिजनो से इच्छित बातें पूछने की टेव पड़ गई थी। परन्तु रसनिधि में एक अ-कल्पित गौरव झलक रहा था। विलास ने सोचा—‘मेरा प्रश्न कहीं उसे बुरा तो नहीं लगा ?’

रसनिधि के नेत्र गम्भीर हो गये, उनमें मधुरता आगई।

“विलासवती, मैं तो एक ही सहधर्माचार पसन्द करता हूँ।”

“कौनसा !”

“अन्तिम ।”

इतना कह कर उसने एक निःश्वास लिया । विलासवती रसनिधि के स्नेह-सिक्त मुख की ओर देखने लगी । रसनिधि के मुख पर उसे अनिर्वचनीय और अपरिचित भाव दीख पड़े ।

“आपकी स्त्री का नाम क्या है ?”

“उदयामती ।”

“नाम तो बड़ा सुन्दर है ।”

रसनिधि तनिक हँस दिया ।

“उन्होंने काव्यों का अध्ययन किया है ?”

“वह काव्यों की रचना करती है ?”

“ओहो ! तब तो न जाने कैसी होगी ।”

“जैसी देवताओं को भी दुर्लभ हो ।”

विलास कुछ मौन हो गई, और विचार में पड़ गई । फिर बोली—“क्या मुझे भी आप यह सब सिखा देंगे ?”

रसनिधि हँस पड़ा ।

विलास ने दूसरे ही क्षण कहा—“मैं कोई काव्य सुनना चाहती हूँ ।”

“मृणालवती अप्रसन्न होगी ।”

“वे क्यों कर जान पायेगी ?”

“तो मुझे कोई बाधा नहीं है । क्या सुनोगी ?”

“माताजी किस कवि के विषय में कह रही थीं ?”

“महाकवि भवभूति के विषय में ।”

“उनका कौन सा काव्य आपने पढ़ा है ?”

“सब ही पढ़े हैं । तुम कौन-सा सुनना चाहती हो ?”

“माताजो ‘मालती-माधव’ का नाम ले रही थीं ।”

रसनिधि ज़रा हिचकिचाया । बोला—“अच्छी बात है । तो कब सुनोगी ?”

“समय निकालूँगी । समय मिलते ही मैं आपके पास आऊँगी ।”

—

तेरहवाँ प्रकरण

लक्ष्मीदेवी का रणभूमि में प्रवेश

रसनिधि ने खिन्नता से मस्तक नवा लिया । जब विलास ने यह देखा, तो उसका हृदय द्रवित हो उठा । बेचारे को कैसा कष्ट है ! और स्त्री की भी कैसी दशा है ?

विलकुल मेरी ही जैसी । एकान्त अवन्तिका का वास ! बेचारी पति-वियोग में मर रही होगी । उस बेचारी को त्याग-वृत्ति की शिक्षा किसने दी होगी ? वह कदाचित् ही सोचती होगी कि संसार मिथ्या है । मेरा विवाह हो जाय, और सत्याश्रय दूर देश में कारागृह-दण्ड भोग करे, तो मेरी क्या दशा हो ?

विलास बहुत देर तक अपने हृदय में यही विचार करती रही । बेचारी कोमल हृदया कवियित्री उदयामती के दुःख ने उसके संयमी हृदय को भी दुखी बना दिया । और, उदया का पति भी कैसा सुन्दर, कैसा विद्वान् था ! ऐसे पति के लिए कौन स्त्री दुखी न होगी ? मेरी अपनी बात तो निराली है; परन्तु दूसरे की क्या स्थिति हो सकती है ? इस प्रकार के विचारों के आवागमन से उसकी आँख नहीं लगी । अन्त में उसने खिड़की खोल कर बाहर देखा ।

रात्रि शान्त थी । उद्यान में चाँदनी छिटक रही थी । रसनिधि उद्यान में टहलता हुआ अपने मित्र धनञ्जय से बातें

कर रहा था। अचानक विलास की दृष्टि उसी ओर जा पड़ी। वह एकाग्रता से देखने लगी। कल्पना करने लगी कि ये लोग क्या और कौन सी बात कर रहे होंगे ? अचानक नीचे वाला द्वार खुला और एक स्त्री बाहर निकली। विलास विस्मित और स्तब्ध होकर वही खड़ी रह गई।

उसने लक्ष्मीदेवी को तुरन्त पहचान लिया। वह माता कह कर पुकारने के लिए मुँह खोलने ही वाली थी, कि भय से मौन हो गई। यह स्पष्ट प्रतीत हो रहा था कि लक्ष्मीदेवी दोनों कवियों से शयन करने को कहने जा रही है। विलास ने धीरे से खिड़की बन्द करली और सो जाने का फिर प्रयत्न करने लगी।

लक्ष्मीदेवी होठ पर होठ रखे खड़ी थीं। महासामन्त तैलपराज के पास गये थे। वह उनको बाट जोहते-जोहते थक गई, फिर खिड़की से कवियों को देख कर नीचे चली आई। वह केवल मिलने के लिए ही नहीं आई थी। पलको को चढ़ा कर घड़ियो उसने कुछ विचार किया। वह एक निश्चय पर पहुँची। उस निश्चय को पूर्ण करने के लिए ही वह बाहर निकली थी।

वर्षों से एकत्र हुई विविध वृत्तियाँ इस समय केन्द्रित हो गई थी। विविध विचारों की माला से एक जप आरम्भ हो गया था। धीरे किन्तु निश्चयात्मक पद-चारण करते हुए स्यूनराज की पटरानी ने रणाङ्गण में प्रवेश किया।

वह तनिक बढ़ कर, खड़ी रह गई। रसनिधि और

[पृथ्वी-वल्लभ]

धनञ्जय किसी के पदों की आहट से चौक पड़े और मौन होकर ऊपर देखने लगे ।

लक्ष्मी ने धीरे से कहा—“कविराज !”

दोनों कवि एक-दूसरे की ओर देखने लगे ।

धनञ्जय बोला—“क्या आज्ञा है माताजी ?”

लक्ष्मीदेवी ने चारों ओर देखकर कहा—“अभी तक जाग रहे हो ? सोये नहीं ?”

रसनिधि बोला—“अपरिचित स्थान में शीघ्र निद्रा नहीं आती ।”

लक्ष्मीदेवी ने धीमे स्वर में कहा—“कविवर ! मुखराज को मार डालने की आज्ञा मिल गई है ।”

दोनों आश्चर्य से बोल उठे—“हे !”

“हाँ ।”

दोनों कवियों ने एक निःश्वास लिया । रसनिधि के होठ फड़कने लगे । धनञ्जय ने मस्तक नवा लिया ।

“क्यों धनञ्जय, क्या विचार कर रहे हो ?”

“माता जी, मेरा सूर्य अस्त हो गया ।”

“अभी समय है ।”

सब मौन रहे ।

लक्ष्मीदेवी निकट आई और धीरे से कहने लगी—
“उनको मुक्त करने का साहस है ?”

धनञ्जय घबरा कर पीछे हट गया; पर रसनिधि ने तीक्ष्णता से ऊपर देखा और क्षण-भर में लक्ष्मीदेवी के हृदय

के भावो को जान लिया। लक्ष्मीदेवी हँस पड़ी और बोली—“मैं तो हँसी कर रही हूँ।”

रसनिधि बोला—“माता जी, आप हँसी कर रही है; परन्तु हमारी आन्तरिक अभिलाषा है। क्या करे ? पराया देश है, पराये मनुष्य है। अपना दुःख किससे कहे ? हम तो बन्दी है।”

“तुम बन्दी कहाँ हो ?”

“हम नहीं है तो क्या हुआ ? पर हमारा श्वास, हमारा प्राण, मथूरासना भगवती सरस्वती का प्यारा हमारा राजा, कैसी दुर्दशा मे है ! क्या यह कम दुःख की बात है ?”

“यह बात आज अखर रहा है, कल विसर जाओगे।”

“माताजी, कारागृह का कलंक-चिह्न कभी भूला जा सकता है ? और वह कभी दूर हो सकता है ?”

लक्ष्मीदेवी का मुख म्लान होगया।

प्रत्येक-शब्द पर भार देते हुए रसनिधि ने कहा—“आप स्वतंत्र है, सुखी है।”

रानी ने तनिक विषण्णता से पूछा—“तुम्हे कैसे मालूम हुआ, कि मैं सुखी हूँ ?”

“आप तैलपराज की महारानी जक्कलादेवी की बहन है, उनके महासामन्त की पत्नी है। आपने कहाँ पराधीनता को सहन किया है, कारागृह का कष्ट भोगा है, जो आपको हमारे स्वामी पर दया आये ? क्या करे; पराया देश है, कोई सहायक नहीं है, नहीं तो—” इतना कह कर रसनिधि मौन होगया।

“हो-हाँ, नहीं तो क्या करते ?”

“जो आपने कहा है वही करते; मुञ्जराज को छुड़ाते ।”

“रसनिधि, भला तैलपराज के पञ्जे से कोई निकल सकता है ?”

“सहस्र हाथो वाला सहस्रार्जुन भी जब पराजित हो गया, तो इस दो हाथ वाले तैलप की क्या बिसात है ?”

लक्ष्मीदेवी हँसते हुए वार्त्तालाप करने का प्रयत्न कर रही थीं; किन्तु फिर भी उनमें गम्भीरता आ गई। वह बोलीं—“कविराज, यह काव्य-रचना का कार्य नहीं है।”

“नहीं माताजी, यह तो कर्तव्य में काव्यों के साक्षात्कार करने का कार्य है ।”

लक्ष्मीदेवी ने हँसते हुए कहा—“तब तो करना चाहिए ।”

रसनिधि ने धीरे से पूछा—“कठिनाई केवल यही है कि हमको यहाँ के किसी परिचित मनुष्य का साहाय्य प्राप्त नहीं है। क्या आपसे ऐसी आशा की जा सकती है ?”

लक्ष्मीदेवी ने रसनिधि के कहने का तात्पर्य समझ लिया। उन्होंने कहा—“साहाय्य तो भोलेबाबा से सदा ही प्राप्त हो सकता है। हमारे राज-महल के मन्दिरवाले भोलेबाबा पर लोगो का बड़ा विश्वास है। यदि वहाँ जाकर मुञ्जराज उनको एक विल्व-पत्र चढ़ाये, तो वह दूसरे ही क्षण आकाश मार्ग से अवन्तिका पहुँच जाँय, ऐसा उनका प्रताप है ।”

रसनिधि इन शब्दों का अर्थ समझने के लिए, नत-मस्तक होकर क्षण भर नीचे देखता रहा। पश्चात् बोला—“बस, यही न ? आपका विश्वास है ? पर यह हो कैसे सकता है ?

भगवान् शूलपाणि साधन जुटा दे, कुदाली-फावड़ा भेज दे, तब तो ?

“रसनिधि, तुम्हारी कल्पना-शक्ति बड़ी तीव्र है ।”

“विना उसके मैं कवि कैसे हो जाता ? अच्छा, माताजी, भगवान् शंकर को प्रसन्न करने का कोई उपाय बतलाइये ।”

“हृदय मे श्रद्धा रखो ।”

“हमारे लिये तो स्यूनाधिप की महारानी ही साक्षात् श्रद्धा का अवतार है ।”

धनंजय बीच ही मे बोल उठा—“यह श्रद्धा सर्वदा फूले फले ।”

लक्ष्मीदेवी ने भवे चढ़ाकर कहा—“रसनिधि, वज्र जैसा हृदय है ?”

“है ।”

“तो इधर आओ ।”

विना बोले लक्ष्मी और रसनिधि एक दूसरे के शब्दों का अर्थ समझ गये । आगे-आगे लक्ष्मी और पीछे दोनों कवि, इस प्रकार तीनों जने महल के एक एकान्त भाग की ओर मौन-मुख चलने लगे ।

महल का एक खण्ड जीर्ण हो गया था । उसका सुधार हो रहा था । लक्ष्मीदेवी उसी ओर गईं । कुछ ही दूर एक वृक्ष के नीचे फावड़े, कुदाली इत्यादि रखे हुए थे । लक्ष्मी ने अंगुली उठाकर संकेत से उन्हें दिखलाया और रसनिधि ने सब कुछ समझकर स्वीकृति-निदर्शक सिर हिला दिया ।

वहाँ से थोड़ी दूर पर वृक्षों के समूह मे एक बावड़ी

धी । लक्ष्मी दोनों कवियों को उसके निकट ले गई ।

लक्ष्मी ने धीमे स्वर से कहा—“इस बावड़ी का गुप्त मार्ग राज-महल के नीचे तक गया है । और जिस स्थान पर यह पहुँचता है वहाँ से तीस हाथ की दूरी पर दूसरे गुप्त मार्ग में—”

“मु—”

लक्ष्मी ने होठ पर अंगुली रखकर रसनिधि को चुप कर दिया । फिर जिस प्रकार सब गये थे, उसी प्रकार अन्धकार में छिपते हुए लौट आये । अपने पूर्व स्थान पर आकर तीनों ने दम लिया ।

“यही हमारे महल का शिवालय है । जानते हो, इन महादेव के विषय में क्या प्रसिद्ध है ?”

“नहीं ।”

“कहते हैं कि प्रतिदिन रात्रि को वे नगर के बाहर, भुवनेश्वर महादेव के मन्दिर में भैरव से मिलने जाया करते हैं ।”

“किस प्रकार ?”

“इनका नन्दी बड़ा शक्तिधर है । मन्दिर से लोप हो कर, पाताल-मार्ग से भुवनेश्वर के मन्दिर में पहुँचता है ।”

“यह बात है ?”

“हाँ, भगवान को प्रसन्न करना चाहिये ।”

आकांक्षा और विश्वास-पूर्ण स्वर में रसनिधि ने कहा—

“माताजी, शिव भगवान् अवश्य प्रसन्न होंगे ।”

“अच्छा, अब भगवान् शंकर की बात समाप्त करो । महाराज आते होंगे, मैं जाती हूँ ।”

कृतज्ञता-पूर्ण स्वर में रसनिधि ने कहा—“अच्छा माताजी, आज से आप ही हमारी कुलदेवी हैं।”

“तुम्हारी कुलदेवी ?”

जिह्वा को दाँतो-तले दबाते हुए रसनिधि ने कहा—“मैं भूला, अवन्ति-नाथ की।”

“मैं अपने स्यून-राज की ही वर्त्ता रहूँ, तो बहुत है।”

—

चौदहवाँ प्रकरण

काष्ठ-पिञ्जर

आज रात्रि में मृणालवती को निद्रा नहीं आई । वह रादैव निश्चिन्त होकर सोया करती थी; किन्तु आज उसे एक नया अनुभव हो रहा था । उसने सो जाने के लिए बड़ा प्रयत्न किया, परन्तु फल कुछ न निकला । वह ध्यान करने बैठी, परन्तु वह भी नहीं रुचा । मुञ्ज के पाप-पुण्य का हिसाब लगाने में ही उसे सच्चा सार प्रतीत हुआ ।

समय बीतने लगा, परन्तु उसे निद्रा नहीं आई । और न मुञ्ज हो उसकी दृष्टि से ओभल हुआ । पापी मुञ्ज को कुचल कर उसके पापों का फल देना चाहिए, अथवा उस पर दया करके पुण्य का मार्ग दिखाना चाहिए ? दोनों उपायों में से वह कोई निश्चय न कर सकी । उसे दुःख पहुँचा कर, कष्ट देकर, उसके पापों का प्रायश्चित्त कराने की इच्छा हुई; कभी उसकी आत्मा का उद्धार करने के लिए उसे निष्कलंक-जीवन का पाठ पढ़ाने का मन हुआ । हृदय ने कोई निर्णय नहीं किया और प्रातःकाल निकट आ पहुँचा ।

उसने निर्णय को अभी स्थगित कर दिया । मुञ्ज को काठ के पिंजड़े में रखने की आज्ञा तो हो ही चुकी थी, अतएव यदि वह उससे सीधा हो जाय, उसे सद्बुद्धि आ जाय, तो निर्णय करना सरल हो जायगा; ऐसा मृणाल ने

विचार किया। मृणाल अपने मन में मुञ्ज को बड़ा दुर्बुद्धि समझ रही थी और तैलप तथा अपने को अखण्ड प्रतापवान्, नीतिवान् और न्यायी। उसे यह दृढ़ विश्वास था कि अपनी व्यवहारिक नीति और अपने न्याय से ही तैलप की विजय हुई है।

सूर्योदय होते ही स्नान तथा ध्यान करके वह राज-महल की अटारी पर आ गई; और उसे देखते ही जकला तथा लक्ष्मी भी वहाँ जा पहुँची। पापियों को पददलित होते हुए देखने में ही सत्य की विजय समझी जाती थी; अतएव राज-महल के सब नर-नारी इस प्रसङ्ग पर एकत्र हो गये।

राज-महल के चौक में भी लोगों का समूह एकत्र था। राज-महल की एक दीवार के पास ही एक बहुत बड़ा काठ का पिंजड़ा रक्खा हुआ था।

बारी-बारी से कई नरेश, तैलपराज के बाहु-प्राबल्य से विवश होकर, इस पिंजड़े में अपने पाप का पश्चात्ताप करने आये।

तिरस्कार-पूर्ण हँसी हँसते हुए प्रजा-जनो के समक्ष सारा दिवस व्यतीत करना, बड़े-बड़े गर्वीलो का भी गर्व गलित कर देने वाला अनुभव था। जो कभी साधारण मनुष्य के संसर्ग में भी नहीं आये थे उनके पास सब प्रकार के मनुष्य आते, उनकी हँसी उड़ाते, किसी समय थूक भी देते, कभी ढेले फेकते, और अनेक कटु वचनों से उनकी स्थिति का भान कराते। जो सिंहासन अथवा अम्बारी के अतिरिक्त, छत्र और चवर के आडम्बर के बिना कभी बैठते ही न थे, वे विवश

होकर खड़े रहते, थक कर दुःख से पिंजड़े में बैठ जाते, अथवा सो जाते ।

यह युक्ति अच्छे-अच्छों का मान भङ्ग कर देती थी; इन्द्र की भी कान्ति फीकी हो जाती थी; कर्ण के-से दानी भी दीन बन कर मृत्यु की याचना करते थे । दुर्दशा के ऐसे अनुभव से प्रत्येक मनुष्य अपनी जिह्वा को काट कर माथा पटक कर मृत्यु की शान्ति प्राप्त करना चाहता था । और ऐसे निष्फल प्रयत्नों से लोग हँसते, बन्दी दुखित होता, और तैलपराज की कीर्ति दशो दिशाओं में छा जाती ।

मृणाल की विवेक बुद्धि जड़ नहीं थी; उसे विश्वास था कि इस पिंजड़े में मुञ्ज का गर्व गलित होने पर ही सत्य की विजय होगी ।

दर्शकों का समूह बहुत बढ़ गया, और सैनिक बड़ी कठिनाता से उनको पिंजड़े से दूर रखने में समर्थ हुए ।

सब टकटकी लगा कर देखने लगे । मृणाल के स्वस्थ हृदय पर अधीरता—केवल अधीरता का ही प्रहार होने लगा; महल के द्वार से चार सैनिक, मुञ्ज के हाथों को पोछे बाँध कर, उसे पिंजड़े में बन्द करने के लिए लाये ।

उसके मुख पर वही शान्ति और गौरव था, नेत्रों में वही तेज और हास्य था और उसके प्रचण्ड शरीर पर वही स्वस्थता थी । उसने बड़े चाव से पिंजड़े में प्रवेश किया, मानो हाथी पर सवार हो रहा हो, और तनिक हँसकर उसने चारों ओर देखा ।

उसके आने पर लोगो ने कुछ हाहा-ठीठी आरम्भ कर-

दी; परन्तु उसका स्वरूप, उसका शरीर, और उसका हास्य देख कर सब लोग शान्त होने लगे । उसे पकड़ कर लाने वाले एक सैनिक सै न रहा गया । वह वाला—“क्यों पृथ्वीवल्लभ, प्रसन्न तो हो ?”

मुञ्ज ने उसकी ओर मुड़ कर देखा और आनन्द से हँसकर अपना स्तम्भ का-सा पैर उठा कर उसे एक ऐसी लात जमाई कि वह बेचारा ठुकराये हुए पत्थर की तरह लुढ़क कर दूर जा गिरा ।

साथ ही मुञ्ज ने उच्च स्वर में कहा—“हाँ भाई, तुम्हें देख कर विशेष प्रसन्न हुआ ।”

लोग खिलखिल कर हसने लगे, तालियाँ पीटने लगे और मार्ग में निराधार पड़े हुए सैनिक की हँसी उड़ाने लगे । अटारी पर खड़ी हुई स्त्रियाँ भी अपने हास्य को नहीं रोक सकीं । दूसरे सैनिकों ने शीघ्र ही पिंजड़े से बाहर निकलकर द्वार बन्द कर दिया ।

उस सैनिक को दूसरे सैनिकों ने बड़ी कठिनता से खड़ा किया । उसका कराहना सुनकर लोग हँस रहे थे और मुञ्ज भी हँस रहा था ।

जब उसे खड़ा किया गया, तो पिंजड़े में से मुञ्ज ने पूछा—“भाई, तुम तो प्रसन्न हो ?”

लोग फिर खिलखिल कर हँस पड़े । मुञ्ज के प्रति द्वेष-भाव भूल गये और उसके इस खिलवाड़ में प्रसन्न हो गये ।

इस खिलवाड़ से हँसता हुआ मुञ्ज चारों ओर आनन्द से देखने लगा । उसने अटारी पर दृष्टि डाल कर मृणालवती

की ओर देखा और मस्तक नवा कर नमस्कार किया। जकला तनिक हँसी; किन्तु लक्ष्मी खिलखिला कर हँस पड़ी। केवल मृणाल हाथों को मलते हुए देखती रही। सोचने लगी—इस पापी के हृदय में तनिक भी खिन्नता नहीं दिखाई देती। इसका गौरव अखण्ड है, इसकी स्वस्थता निश्चल है। क्या यह मनुष्य धूल चाटता हुआ नहीं दीख पड़ेगा ?

मुञ्ज ने पिंजड़े के आसपास खड़े हुए जन-समूह की ओर देखा। उसने विनोद से हँसते हुए कहा—“तुम लोग यह क्या कर रहे हो ? तुम्हें लज्जा नहीं आती ? तुम्हारा राजा आज अवन्ति-पति को पकड़ कर ले आया है, और तुम ऐसे सदे वस्त्र पहने हुए मूढ़ों की तरह खड़े हो ? जाओ, ज़रा छैला बन आओ। तैलङ्गण की सुन्दरियाँ कहाँ हैं ? स्त्रियों के बिना भी कहीं विजय-उत्सव हुआ है ? राग रंग आदि सभी साम-ग्रियाँ चाहिए।”

निकट खड़े हुए मनुष्य हँस पड़े। मुञ्ज ने एक छोटी-सी बालिका को बुलाया—

“इधर आओ, तुमको गाना आता है ?”

“गाना ?”

“पगली ! यदि अवन्तिका होती, तो तुम जैसी बालिकाये गाती, बजाती और नाचती। अच्छा, तुम्हें नाचना आता है ?”

“नहीं।”

“धत्तरे की। कुछ बजाना भी आता है ?”

“नहीं।”

“कैसे मनुष्य हो तुम ? बेचारा तैलप जीतकर आया है, और तुम उसे गा-बजाकर बधाई भी नहीं देते। अचछा आओ, मैं तुम्हें सिखाता हूँ। तुम संस्कृत जानती हो ?”

“जी नहीं।”

“अचछा मैं सिखाता हूँ। देखो, मुझे तुम्हारी तैलङ्गिणी आती है या नहीं—

“तैलप-नृपति-नगरी सदा, रस-गान-तान-विहीन है।”

नीचे झुककर स्नेह-पूर्ण स्वर में मुञ्ज ने पूछा—“बता, ठीक है या नहीं, ?”

बेचारी बालिका लज्जित होकर नीचे देखने लगी। लोग हँसने लगे।

“बोल, बोल, घबराती क्यों है ? देख, मैं गाता हूँ।”

बालिका ने ऊपर देखा। इतना सुन्दर स्वर, इतना प्रतापी मुख और इतनी श्रद्धा से आकर्षित कर लेने वाली दृष्टि देखकर उसकी घबराहट दूर हो गई; वह मुञ्ज के साथ धीमे स्वर में गाने लगी—

तैलप-नृपति-नगरी सदा—

मुञ्ज ने कहा—“शावाश ! गाओ, गाओ,—

रस-गान-तान-विहीन है।”

बालिका ने गाया, लोगो ने भी स्वर साधा। मुञ्ज ने स्वर ऊँचा करके दूसरा चरण गाया—

“पद पकड़ पृथ्वीनाथ को, रखे हुए वह दीन है।”

मुञ्ज के संस्कारशील, सरस और उच्च स्वर की प्रति-ध्वनि शान्त हो गई। लोगो के हृदय में घबराहट का संचार

हो आया और उनके भय-पूर्ण नेत्र अटारी में बैठी हुई मृणाल-वती की ओर घूम गये ।

मुञ्ज ने विनोद के साथ पृछा--“क्यों, मृणालवती से डर रहे हो ? डरने की कोई आवश्यकता नहीं । उन्होंने भी यह बात स्वीकार की है ।”

यह बात मुञ्ज ने इस प्रकार कही कि मृणाल सुन ले । मुञ्ज का मधुर और हास्य-पूर्ण स्वर सर्वत्र फैल गया । मृणाल के क्रोध का पार नहीं रहा । उसके नेत्रों में विजली-सी चमक उठी । वह अस्वस्थ-सी हो गई । अपनी अस्वस्थता को छिपाने के लिए वह तुरन्त ही वहाँ से चली गई ।

अटारी में अशान्ति-सी छा गई । जक्कलादेवी भी वहाँ से चली गई और दासियाँ भी । केवल लक्ष्मीदेवी प्रफुल्ल-चदन बैठी देखती रहीं ।

मुञ्ज उस वालिका की ओर घूमा । “हाँ बेटी, पूरा तो करो-
‘तैलप-नृपति-नगरी सदा रस-गान-तान-विहीन है ।

पद पकड़ पृथ्वीनाथ को रक्खे हुए वह दीन है ।’

बोलो, बोलो, गाओ ।”

कई मनुष्यों ने डरते-डरते गाया ।

इतने में राज-महल से पच्चीस-तीस अस्त्रधारी सैनिक आये, और लोगो को छिन्न-भिन्न करने के लिए उन पर दूट पड़े ।

लोग अपने प्राण लेकर भाग गये । मुञ्ज पिंजड़े के अन्दर खड़ा खड़ा हँसता रहा । सामने अटारी पर लक्ष्मी ने उस हास्य का प्रतिविम्ब डाला ।

पन्द्रहवाँ प्रकरण

माधव का संयम

दूसरे दिन प्रातःकाल रसनिधि स्नान-संध्या करके विल्व-पत्र चढ़ाने के लिए लक्ष्मीदेवी के बताये हुए शिव-मन्दिर में गया ।

शिवालय में विलास को ध्यान करते देख रसनिधि थोड़ी देर के लिए खड़ा रह गया । वह कोमल लावण्यवती बालिका पद्मासन लगाये हुए थी और अ-रसिक वृद्धों को शोभा देने वाले उस आसन को मोहक बना रही थी । उसके नेत्रों की छटा को, उसके अंग की अस्पष्ट किन्तु अपूर्व रेखाओं को, वह कवि की दृष्टि से देखने लगा । और देखते-देखते उसका हृदय उस वैराग्य की ज्वलन्त ज्वाला से सुरभाने वाली वहलरी को रससिंचन द्वारा हरा करने के लिए व्याकुल हो उठा ।

उसने दृष्टिपात कर नन्दी को देखा । निकट जाकर शंकर पर विल्व-पत्र चढ़ाया और द्वार के आगे जाकर विलास के ध्यान-मुक्त होने की प्रतीक्षा करने लगा ।

इसी समय किसी के आने का पद-रव सुनाई पड़ा । रसनिधि ने घूम कर, सत्याश्रय को आते देखा । वह सीढ़ियों पर तैर रखता हुआ नीचे उतरने लगा, जैसे विल्व-पत्र चढ़ा कर लौट रहा हो ।

सत्याश्रय ने कठोरता से भवें तान कर पूछा—“कौन है ?”

“मै अवन्ति-नाथ का कवि हूँ ।”

“जिन्हे महासामन्त छुड़वाकर ले आये हैं ?”

इस तिरस्कार-पूर्ण प्रश्न से रसनिधि भी स्थिर दृष्टि से देखता रहा । उसने कहा—“हाँ ।”

“यहाँ क्यों आये हो ?”

रसनिधि ने उद्धत स्वर में कहा—“शंकर-दर्शनार्थ ।”

“तुम्हारे लिये नगर में अनेक शिवालय है । इसमें आने की किसी को आज्ञा नहीं है ।”

“शिव-मन्दिर सर्वदा, सब के लिए होता है । हमारे यहाँ तो यही नियम है; यहाँ का मुझे ज्ञात नहीं ।”

सत्ता-पूर्ण दृष्टि से सत्याश्रय ने देखा और ऐसे साधारण मनुष्य से वाद-विवाद न करके उसने केवल यही कहा—“अच्छा, अब तो ज्ञात हो गया ?”

रसनिधि के उत्तर देने से पूर्व ही सत्याश्रय वहाँ से चला गया । कवि होठ चबाते हुए क्षण भर देखता रहा । उसके हृदय में सरस्वती के भक्त को शोभा न देने वाला क्रोध उत्पन्न हो गया था ।

वह मन्दिर के पीछे जाकर खड़ा हो गया । थोड़ी देर में जब सत्याश्रय मन्दिर से निकल कर राज-महल में चला गया, तब रसनिधि फिर मन्दिर में आ गया । विलास महा-देव की पूजा कर रही थी ।

रसनिधि ने पूछा—“क्यों विलासवती, क्या कर रही हो ?”

“ध्यान कर रही थी, अभी निवृत्त हुई हूँ ।”

“ऐसे रमणीक प्रभात में तुम्हें यहाँ पर बन्दी होकर रहना भला मालूम होता है ?”

“बन्दी होना कैसा ? मुझे तो यह बात नहीं मालूम होती । ध्यान किये बिना चित्त-वृत्ति का निरोध कैसे होगा ?”

“मैं नहीं समझता कि चित्त-वृत्ति का निरोध क्यों करना चाहिये ।”

“यही देखिए, उदयामती के बिना आपको कितना दुःख सहना पड़ता है ? यदि चित्त-वृत्ति का निरोध किया जाय, तो इसे सहन न करना पड़े ।”

रसनिधि हँस पड़ा । बोला—“ज्ञात होता है, उदयामती तुम्हारे हृदय पर अंकित हो गई है ।”

“हाँ, रात भर उसके और उस नाटक के ही स्वप्न मुझे आते रहे ।”

“यही तुम्हारा निरोध है ?”

विलास ने हँसते हुए स्वीकार किया—“मुझसे कुछ विकार आगया है, यह सत्य है । परन्तु मैं तो अभी कच्ची हूँ ।”

“शिव भगवान् न करे कि तुम पक्की हो जाओ ।”

विलासवती ने मौन-मुख शंकर पर पुष्प चढ़ाये और प्रणाम कर के वह खड़ी हो गई ।

“अब कहाँ जाओगी ?”

“तनिक मृणाल बहन को प्रणाम कर आऊँ ।”

“पृथ्वीवल्लभ पिंजड़े में बन्द किया जाने वाला है । वे यही देखने गई है ।”

“तब क्या करूँ ? आप अपना वह नाटक ही सुनाइये । कही जाना तो नहीं है ?”

रसनिधि बोला— “नहीं । नाटक सुनकर क्या करोगी ? उसमें शुष्क वैराग्य नहीं है, संयम नहीं है, और चित्त-वृत्ति का निरोध भी नहीं है । उसमें तो दो निर्दोष, पवित्र हृदय प्रेमी बालकों की कथा है । वे एक-दूसरे को प्राणों से भी अधिक प्यार करते और एक-दूसरे को देखने में ही मुक्ति की सिद्धि मानते थे । उनके हृदय में त्याग का अंधकार नहीं था; उनकी चित्त-वृत्तियों पर उपवास का अंशुश नहीं था । तुम उनकी कथा सुनकर क्या करोगी ?”

“माताजी ने भी उसे सुना है, तो मैं क्यों न सुनूँ ?”

रसनिधि ने रसमयी दृष्टि से विलास की ओर देखकर कहा— “तो सुनो । विदर्भराज के अमात्य देवरात का पुत्र माधव अध्ययन करने के लिए पञ्चावती आया । वहाँ अचानक मदनोद्यान में अमात्य भूरिवसु की कन्या मालती को देखकर वह प्रेमोन्मत्त हो गया ।

“प्रेमोन्मत्त ?”

“हाँ । तुम्हारी भाषा में कहा जाय, तो उसने एक प्रकार के संयम का अनुभव किया ।”

“वह किस प्रकार ?”

“उसने मालती पर चित्त लगा कर धारणा की; उसके लिये एकान्त ध्यान किया; और उसे देख कर वह अपना

स्वरूप भूल गया—यही समाधि है—त्रयमेकत्र संयमः ११३
विलास की हसी का पार न रहा ।—“क्या कहना है
उसके संयम का !”

“तुमको जिसका अनुभव करने में वर्षों लग जायेंगे
उसका उसने क्षणभर में अनुभव कर लिया ।”

“फिर ?”

“फिर क्या, मालती के बिना वह बेचारा अधीर हो
उठा । उसने अपने मित्र से अपना दुःख कहा—”

“क्या कहा ?”

“—उसे देख कर मेरा यह हृदय विस्मय विमुग्ध हो गया,
भावशून्य बन गया, और आनन्द से उत्फुल्ल हो गया; जैसे
अमृत-निर्भर में स्नान कर लिया हो । पर उसके जाते ही वह
एक अकल्पित अग्नि से जलने लगा । विवेक-हीन हो गया ।”*

“धुरा हुआ बेचारे का !”

“इतना ही नहीं, विवेक के विनाश से, वृद्धिगत मोह
के विकार ने उसे ऐसा सन्तप्त किया कि जिसका धर्मान
नहीं किया जा सकता । बेचारा भ्रमित हो गया । नेत्रों में अश्रु
भर कर अपने मित्र मकरन्द से कहने लगा—‘मित्र मकरन्द,
मुझे सामने पड़ी हुई वस्तु भी नहीं दिखाई देती । सरोवर
के शीतल जल और चन्द्रिका से भी मेरे ताप का शमन नहीं
होता । भाई, किसी बात में मन नहीं लगता—चित्त अशान्त
रहता है, न जाने क्या-क्या देखता है’ ।”*

‘रसनिधि केवल कथा ही नहीं कह रहा था; वह भाषों का भी अनुभव करता जा रहा था। विलास, शिवालय और मान्द्यखेट को वह भूल गया; उसकी आँखों में एक नया ही तेज छा गया। धीमे स्वर में, भवभूति के शब्दों में अपने हृदय के चङ्कूगार प्रकट करने लगा—

“संसार ये चन्द्रकला है—और भी अनेक विजयिनी वस्तुएँ हैं जो प्रकृति से सधुर बन कर हृदय को आनन्द देती है। परन्तु जब मेरी विलोचन-चन्द्रिका मेरी दृष्टि में आई, तभी मेरे जीवन का महोत्सव हुआ। ऐसा महोत्सव करने वाली को कौन भूल सकता है? माधव का क्या अपराध था? वह तो मालती को यहाँ-वहाँ, आगे-पीछे और बाहर-भीतर, दृग्गो दिशाओं में देखने लगा।”*

रसनिधि मौन हो गया। उसने दीर्घ श्वास लिया। चोलते-चोलते उसका हृदय विगलित हो गया था। निःश्वास छोड़ कर उसने कहा—“जिसने इसका अनुभव ही नहीं किया हा, वह प्रेम-समाधि को क्या समझेगा?”

विलास तो इन शब्दों से और इस भाष से दिग्मूढ़ होकर देखती रह गई। उसके नेत्रों में अश्रु भर आये।

रसनिधि ने भी अपनी धोती के छोर से आँखें पोंछ कर कहा—“विलासवती, यह इस नाटक का पहला अङ्क है।”

“कविराज, आपके नेत्रों से भी अश्रु आ गये?”

“क्यों न आये? मैं भी तो माधव की स्थिति को

* मालती-माधव ।

भोग रहा हूँ । कहाँ मैं, और कहाँ मेरी चदयाभती ?”

क्षण भर तक दोनों मौन धारण किये खड़े रहे ।

विलास ने आश्वासन देते हुए धीरे और स्नेह-सिक्त स्वर में कहा—“नाटक का शेषांश अब फिर सुनाइयेगा ।”

“जैसी इच्छा ।” कहकर रसनिधि ने पुनः निःश्वास लिया ।

स्नेह-पूर्ण हृदय और अश्रुसिक्त नयनों से विलास देखने लगी ।

कुछ क्षण मौन रह कर रसनिधि बोला—“तो चलना चाहिये । मुझे आज्ञा ?”

“अच्छा ।” कहकर मौन धारण किये हुए दोनों अपने अपने स्थान की ओर चल दिये ।

सोलहवाँ प्रकरण

पुनः एक प्रयत्न

मृणालवती का क्रोध संयम की मर्यादा लॉच कर आगे बढ़ गया । जप, तप, ध्यान अथवा पारायण से भी वह न रुक सका । पृथ्वीवल्लभ का विजयी हास्य उसके नेत्रों के आगे नृत्य करने लगा—सब पर सत्ता जमाने लगा । शान्त, समतल और शुष्क मरु-स्थल पर फिर समुद्र की तरंगें लहराने लगी ।

वह अधमता का स्वाद चखाने गई थी; पर स्वयं ही चख कर लौटी । मन से शङ्का हुई—विजेता कौन है ? मैं या पृथ्वीवल्लभ ? वह मुञ्ज के विषय में इस उपनाम से कभी बातचीत नहीं करती थी; परन्तु किसी अज्ञात कारण से उसे भास होने लगा कि यह नाम मुञ्ज ही का है । यह भास होते ही उसकी आकुलता बढ़ने लगी ।

हृदय में एक अस्पष्ट विचार उत्पन्न हुआ कि यह पुरुष कैसा अद्भुत और अप्रतिम है । बुद्धि की सहायता से उसने इस विचार को दबा दिया । भ्रम देख कर, उसे दूर करने का प्रयत्न करने लगी । उसमें क्या विशेषता है ? वह केवल मनुष्य हो जैसा मनुष्य तो है । हजार बार उसने इस विचार को दुहराया, परन्तु हृदय में अलक्ष्यवाणी से इस प्रश्न की प्रतिध्वनि हुई—‘क्या वह मनुष्य ही जैसा है ? साधारण मनुष्य है ?’

मध्याह्न हुआ। भगवान् भुवनभास्कर के प्रताप से भीत होकर नगर-निवासी अपने-अपने घरों में घुस बैठे। मार्ग शून्य हो गये। नगर में निर्जनता जैसी शान्ति छा गई। अपने एकान्त गृह की निर्जनता में भी विचित्र विचारों द्वारा उत्पन्न घनी वस्ती में वह आकुल और दुखित होकर बैठी थी।

उसका प्रभावशाली मस्तिष्क इस नई व्याकुलता का नाश करने के लिए और मुञ्ज को अपने दृढ़ स्वभाव से ढिगाने के लिए नये-नये प्रयोगों का आविष्कार करने लगा। आविष्कार तो अनेक किये; परन्तु उपाय कोई न मिला।

उसने खिड़की खोली। मार्ग निर्जन था। गरम हवा चल रही थी। उसकी कष्ट-सहिष्णुता और निर्विन्दता के सामने इस ताप की कोई विसात नहीं थी। फिर भी उसके हृदय में एक अस्पष्ट अग्नि जलने लगी। जैसे वन में दावानल प्रवर्धित होने के पूर्व पत्तों से धुआँ उठने लगता है। इस प्रकार इस अग्नि ने उसके हृदय को झुलसाना आरम्भ कर दिया था।

थोड़ी दूर एक अटारी पर एक स्त्री अपने वस्त्र सुखा रही थी। ग्रीष्म के प्रताप से निर्जन बना हुआ नगर स्मशान के समान शान्त था। उस शान्ति में वह स्त्री गा रही थी, सुनाई पड़ा—

“तैलप नृपति नगरी सदा.....”

मृणाल के नेत्रों से अग्नि-स्फुलिङ्ग निकलने लगे। वह क्रोध की भयंकर बवाला को शान्त करते हुए काँप उठी। इच्छा हुई कि एक धनुर्धारी सैनिक को बुला कर उस स्त्री को

विंधवा दिया जाय; परन्तु कुछ विचार कर इस मूर्खतापूर्ण, इच्छा का उसने दमन किया। इन सब अशान्तियों का कारण केवल मुञ्ज था। इस निरपराध प्रजा से क्यों उसका बदला लिया जाय ?

वह क्रोध को रोककर फिर विचार करने लगी—“किस प्रकार मुञ्ज का गर्व गलित किया जाय ? काष्ठ-पिञ्जर तो मुञ्ज की सहृत्ता स्थापित करनेवाला सिंहासन बन गया है। तैलङ्गण की प्रजा उसके शब्द सुनकर अपने कर्त्तव्य का भी उल्लंघन कर रही है। अब क्या उपाय हो ?”

वह दूसरी अटारी पर गई। वहाँ से पींजड़ा दृष्टि पड़ रहा था। उसकी आज्ञा से सैनिक-गण पिंजड़े को चारों ओर खे घेरे हुए पहरा दे रहे थे।

इस ताप मे—इस स्थिति में भी मुञ्ज व्यो-का-त्यो खड़ा था। वह दो तीन सैनिकों से वार्त्तालाप कर रहा था। उसका मुख सहाय्य था, उसके नेत्र उत्फुल्ल थे, उसका गौरव अभङ्ग था, उसका अनंत शरीर प्रभावदर्शी तेज का प्रसार कर रहा था।

अटारी की खिड़की खुलते ही मुञ्ज ने ऊपर की ओर देखा और प्रतापी, सुन्दर और अपूर्व मुख-धनुष्य से एक भयंकर हास्य-वाण मृणाल की ओर छोड़ा। क्रोध से पृथ्वी पर पैर पटक कर वह अटारी से लौट आई और जोर से द्वार वन्द कर लिया।

विकराल स्वर से उसने पूछा—“कोई है ?”

एक दासी, आई—“आज्ञा ?”

“नायक रणमत्तल है ?”

“देखे आती हूँ ।”

क्षण भर मृणाल इधर-उधर पद-चारण करती रही । नायक आ पहुँचा । कठोरता से उसने कहा—
“रणमत्तल !”

उस कठोर स्वर से काँपता हुआ वह हाथ जोड़ कर बोला—“आज्ञा ?”

“इस प्रकार तुम्हारे सैनिक पहरा देते हैं ?”

“किस प्रकार ?—”

मृणाल ने जाकर अटारो का द्वार खोला और रणमत्तल को वह काष्ठ-पिस्तर दिखाया—“यह पहरा दे रहा है या खेल कर रहा है ? प्रत्येक सैनिक से कह दो, कि यदि किसी ने भी मुझ से वार्त्तालाप किया, तो उसका वध कर दिया जायगा ।”

“जो आज्ञा ।” कहकर नायक वापिस लौटा ।

उयो-उयो सन्ध्या होने लगी, त्यों-त्यों मृणाल के हृदय में भी शान्ति स्थापित होने लगी और यह क्रोध उसे निरर्थक जान पड़ा । मुञ्ज पापी था; वह अधिक दया का पात्र ज्ञात हुआ । ऐसे मनुष्य पर क्रोध करना उसे भ्रम मालूम होने लगा । अधम पर क्रोध करना, उसे त्याज्य रीति से तडपाना, मृणाल को अपने नियम के विरुद्ध प्रतीत हुआ । मुञ्ज बिल्कुल बुरा तो नहीं है । प्रत्येक मनुष्य के हृदय में किसी सद्गुण का स्तंभ होता हो है और उसके आधार पर यदि पुनः रचना की जाय, तो अवश्य ही वह हृदय निष्कलंक बन जाय । उसे अपनी भूल पर पश्चात्ताप हुआ । यदि उसने मुञ्ज को अधिक

बाते करने दी होतीं, तो अवश्य ही उसके स्वभाव में छिपे हुए सद्गुण का स्तम्भ हाथ लग जाता । इस विचार-माला के मनको को गिनते हुए, उसे अपनी अपूर्णता का भान हुआ और पूर्णता प्राप्त करने का जो विश्वास था, वह नष्ट होने लगा ।

सन्ध्या-समय तैलप आया ।

“बहिन, आज तुम्हारे दर्शन नहीं हुए ?”

मृणाल असमंजस में पड़ गई । जीवन में यह पहला अवसर था कि उसे उत्तर नहीं सूझा ।

“तुम्हारी कीर्ति का विचार कर रही थी ।”

“अब कौन-सा विचार शेष रहा है ?”

“मुझ का गर्व अभी गलित नहीं हुआ, अतएव सब कुछ शेष है ।”

तैलप के छोटे-छोटे नेत्रों में रक्तिमा आ गई । वह बोला—
“हाँ, मैंने सुना है कि वह काष्ठ-पिजर में भी अपनी निर्लज्जता को नहीं त्यागता ।”

“हाँ, मैं भी उसका गर्व गलित करने का उपाय सोच रही हूँ ।”

“अब सोचने की आवश्यकता नहीं । कल राज-सभा में उसे बुलाया जायगा, मैं भली भाँति उसका गर्व गलित कर दूँगा ।”

“ठोक है । घबराओ मत । मैं उससे उसके दुष्कर्म का पूरा-पूरा पड़चात्ताप कराऊँगी ।”

तैलप ने कहा—“तुम्हारे प्रभाव पर मुझे श्रद्धा है । और कल राज-सभा में उससे पाद-प्रक्षालन कराऊँगा, तो वह सीधा

हो जायगा ।”

“भाई, सावधानी से काम लेना । वह अन्य राजाओं की तरह नहीं है । उसे सीधा करना बड़ा कठिन कार्य है ।”

“वहिन, तुम्हारा आशीर्वाद और तुम्हारी सम्मति चाहिए, फिर किसकी शक्ति है कि सामने खड़ा हो ?”

“मैं अभी उससे मिलने जा रही हूँ ।”

“क्यों ?”

“उसे उसके कलंकित-जीवन का अच्छी तरह भान कराना है । मेरी कीर्ति पर उसने कितनी धूल भोकी है, मुझ पर कैसे-कैसे काव्य और नाटक रचे तथा रचवाये हैं, इन सबका हिसाब चुकाना है ।”

“तो उसका वध अभी नहीं कराया जायगा ?”

“नहीं भाई, इससे तो हमारी विजय अल्पकालीन होजायगी । ज्यो-ज्यो वह तड़पेगा, ज्यो-ज्यो उसका भान भंग होगा, त्यों-त्यों हमारी कीर्ति बढ़ेगी । ऐसे शत्रु को पराजित करना चक्रवर्तियों के भाग्य में भी नहीं लिखा होता ।”

“सत्य है । तो आज तुम उससे मिलो, कल राज-सभा है । फिर देखते हैं, वह क्या करता है ? काष्ठ-पिञ्जर के निकट तुमने सैनिकों को भेज दिया ?”

“भेज दिया । तुमने नहीं देखा ? प्रजा-जनो के सम्मुख वह तुम्हारी हँसी उड़ा रहा था ।”

“हाँ, देवी ने मुझसे कहा था । मेरी इच्छा तो उसकी जिह्वा निकाल लेने की थी; पर तुम्हारी असम्मति के कारण मैंने वह विचार त्याग दिया । अच्छा, कोई नवीन समाचार

हो, तो रात्रि को कहला भेजिएगा ।”

“अधश्य ।”

तैलप ने साष्टाङ्ग प्रणाम किया और मृणाल ने आशीर्वाद दिया ।

×

×

×

मृणाल के हृदय में एक शूल-सा उत्पन्न हुआ; जैसे किसी विषैले विच्छू ने डंक मार दिया हो । वह सोचने लगी—क्या उसका हृदय कलंकित हो गया ? उसने तैलप से हृदय खोल कर वार्त्तालाप क्यों नहीं किया ? किसलिए उसने अपने तर्क-वितर्कों को दबा कर उससे मिथ्या बातें कीं ?

परन्तु इस विचार से अपने और अपने भाई के प्रति जो अटल श्रद्धा दूर हो चली थी वह पुनः दृढ़ हो गई । मुञ्ज के असत्य आडम्बर से वह भ्रमित हो गई थी; निरवलम्ब बन्दी की निर्लज्ज बातों से वह पराजित हो चुकी थी । वह सोचने लगी—“वह कितनी मूर्ख है कि इस प्रकार भ्रमित हो गई, पराजित हो गई । उसके निष्कलंक हृदय को यह शोभा देता है ?” विचार दूसरी दिशा में प्रवाहित हो चले । हृदय में साहस आया । और दूर होती हुई स्वस्थता को सुदृढ़ करके वह मुञ्ज से मिलने के लिए तैयार हुई ।

उस मनुष्य के प्रत्येक विचारों से परिचित होना, उसके कर्त्तव्य-हेतु का प्रथक्करण करना, उसके जीवन-जाल की गुत्थियों को सुलझाना उस जैसी प्रतापवान् योगिनी अथवा राजनीतिज्ञा के अतिरिक्त और किसका काम था ? इस कार्य से पीछे हटने में उसे कायरता प्रतीत हुई । तैलप तो अपने

बल के प्रताप से पाद-प्रक्षालन करावेगा । परन्तु वह निष्कलंक जीवन की प्रबल सत्ता के द्वारा ही, उस अधम अवन्तिका-पति के पश्चात्ताप के जल से, अपने पैर धुलवायेगी ।

उसने रणमल को बुलाकर आज्ञा दी कि मुञ्ज को काष्ठ-पिञ्जर से निकाल कर गुप्त वन्दीगृह में ले जाय । यह कार्य्य करके जब नायक लौटा तब वह उसे साथ लेकर मुञ्ज से मिलने गई ।



सत्रहवाँ प्रकरण

कौन किसे सिखाए

कठोरता से संकुचित भँवे तथा संयम से नयमित और धीर गति, मृणाल के हृदय के भावों का परिचय दे रही थीं; तो भी हृदय पहले-सा स्वस्थ नहीं था, श्रद्धा पहले सी दृढ़ नहीं थी ।

पीछे आती हुई राज्य-विधात्री की भयंकर मुख-मुद्रा देख कर मशालची कॉपने लगा; गुप्त बन्दीगृह का रक्षक, ऐसे विचित्र समय में मृणाल को देखकर और अ-कल्पित संयोगों का दर्शन कर के भय-त्रस्त हो गया ।

बन्दीगृह के द्वार खुले; और मृणाल को आज्ञानुसार मशालची मशाल को भीतर रख कर बाहर आ खड़ा हुआ ।

मृणाल अन्दर जाकर बन्दीगृह के अन्धकार के साथ परिचित होने का प्रयत्न करने लगी ।

अवन्ति-पति मस्तक पर हाथ धरे एक कोने में पड़ा था । उसने धीरे से ऊपर देखा और मीठे स्वर में कहा—“आओ, मैं तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रहा था ।”

वाक्य ऐसा साधारण था, स्वर ऐसा माया-पूर्ण था कि उसके हृदय पर सजे हुए कवच के बन्धन टूटने लगे ।

“मेरी ?”

पृथ्वीवल्लभ लेटे हुए बोला—“हाँ, तुम्हारी । मुझे तो

विश्वास था कि तुम आए बिना न रहोगी । कहो, स्थस्थ तो हो ? प्रसन्न तो हो ?”

उसके स्वर से मोहक वातावरण का प्रसार हो गया । मशाल के प्रकाश में भी उसके नेत्र हास्य-युक्त प्रतीत होने लगे ।

मृणाल ने दृढ़ता से अपना हाथ पीछे की ओर किया और क्षोभ को दबा कर कहा—“मुञ्ज, मुञ्ज ! तुझमें समझने की बुद्धि नहीं है, या समझी हुई बात को कहने की पवित्रता नहीं है । मैं अपने कार्य के लिए नहीं आई हूँ ; तेरी आत्मा का उद्धार करने आई हूँ । पाप-पंक में फँसी हुई तेरी अपवित्र आत्मा को शुद्धि के पवित्र पथ पर लगाने आई हूँ ।”

शान्त भाव से मुञ्ज बोला—“मृणालवती, दूसरो के भले के लिए परमार्थ करने का कोई मूल्य नहीं है ।”

मृणाल ने निराशा से कपाल पर हाथ रक्खा । कहा—“अपने भले के लिए भी कही परमार्थ होता है ?”

मुञ्ज ने उठ कर बैठते हुए धीमे स्वर में कहा—“दूसरो की क्या कहूँ ? मैंने भी परमार्थ किया है । मैंने भी गरीबों को उबारा है, उनके दुःख दूर किये हैं; पर उनके भले के लिए नहीं, अपने स्वार्थ के लिए । इस परमार्थ के करने में मेरा हृदय तृप्त होता था, इसलिये । मेरे अहम्भाव को सन्तोष प्राप्त होता था इसलिए । और, मेरा हृदय प्रसन्न होता था, इसलिए । दूसरे का भला करने का आडम्बर करना भी अहंकार को संतुष्ट करने का एक मार्ग है ।”

मृणाल मौन हो गई । सोचने लगी—“वह मुञ्ज का उपकार करने के लिए आई है, या अपने अहंकार को संतुष्ट करने के लिए ?” उसे मुञ्ज के शब्दों में किसी अज्ञात सत्यता का भास होने लगा । तो भी उसने साहस के साथ उत्तर दिया—“यह भी तेरी निर्लज्जता का एक लक्षण है ।”

मुञ्ज हँसकर बोला—“होगा । बताओ, किस मार्ग पर मुझे ले जाने के लिए आई हो ?”

“निष्कलङ्क जीवन के—”

तुरन्त ही मुञ्ज ने अपना मस्तक उठा कर कहा—“निष्कलङ्क ! मृणालवती, जो अपने कलङ्क को जानते हैं, उन्हीं को निष्कलङ्क होने की आवश्यकता रहती है । तुम मुझे क्या सिखा रही हो ? तुम, राजा की पुत्री, सुरक्षित प्रासाद में पली हुई, अपने को पूर्ण सत्तावान समझ बैठने वाली, वैराग्य के अभिमान में मत्त, मुझे सिखाओगी ?” बड़े ममता पूर्ण शब्दों में इतना कह कर मुञ्ज हँस पड़ा ।

“यदि बुद्धि हो, तो प्रत्येक मनुष्य सीख सकता है ।”

मुञ्ज फिर हँस पड़ा । “मुझ में बुद्धि है, तो भी तुम नहीं सिखा सकती । वह सीख सकता है, जो दुखी हो, अपरिपक्व हो । मुझे दुःख स्पर्श तक नहीं करता, अपरिपक्वता का मुझे अनुभव तक नहीं होता; फिर तुम मुझे किस प्रकार सिखाओगी ? और मुझे सीखना ही क्या शेष रहा है ?”

“कितना अभिमान है !”

“तुम चाहे अभिमान समझो । परन्तु तुम मेरी कथा कहाँ जानती हो ? मैं किसी अनाथ का त्यागा हुआ पुत्र था;

और आज पृथ्वीवल्लभ हूँ । सिंहनियो ने मुझे दूध पिलाया, और गजराजो ने मुझ पर व्यजन किया है । मैंने शिक्षा मांगी है, और सिंहासनो का दान किया है । मैंने दुःखियों के लिए अपना शरीर दे दिया और सुखी लोगो के शरीर के टुकड़े टुकड़े कर दिये हैं । मैंने रसणियों का रस-भण्डार लूटा; और लक्ष्मी के समान ललिताओं का शिरच्छेद किया है । श्रुति-वाक्यों का पाठ करके देव-दुर्लभ तपश्चर्या की; और शृङ्गार सूत्रों का अध्ययन करके, वीभत्स-रस का भी साक्षात्कार किया है । अब बाकी क्या रहा ?” इतना कहकर उसने मस्तक को पीछे की ओर झुका लिया और उत्तर की प्रतीक्षा करते हुए, वह मौन हो गया ।

इन वाक्यों का उच्चारण करते समय, दन्तायलि की विद्युत् आभा से दीप्त उसका मुख, वर्षाऋतु की सन्ध्या के समान हृदय-भेदक बन गया, नेत्रों से प्रस्फुटित मीठी धाराओं ने चारों ओर रस का प्रसार कर दिया । कुछसमय तक वह देखता रहा, और स्नेह के आवेश से बोला—“मृणालवती, इन सब बातों का अनुभव करके भी मैं सुखी हूँ, मैंने अपने हृदय में कोई कलङ्क नहीं देखा । तुम मुझे क्या सिखाओगी ?”

मृणाल से कोई उत्तर देते न बना । उसका गला रुँध गया और हृदय की विचार-गति बन्द हो गई ।

“सीखना तो तुम्हें है—जीवन का आनन्द अभी तुमसे नहीं लूटा; पुष्प की शय्या में समाया हुआ रहस्य तुमने नहीं समझा । रस-रंग में मत्त होकर नृत्य करना तुमने नहीं

सीखा । यह सब अभी तुम्हारे लिए शेष है ।”

मृणाल ने क्रोध से हाथ को ऊपर उठा लिया । मुञ्ज इसकी परवा न करके आगे कहने लगा—

“और किसी रसिक की रजाई में—”

मृणाल दाँत पीस कर बोली— “पापी—”

मुञ्ज हँस पड़ा । वह खड़ा होकर मृणाल के निकट आया और बोला—“रस-सागर का मन्थन करने से क्या प्राप्त होता है, यह सीखना है ।”

दाँत किटकिटा कर मृणाल ने कहा—“चाण्डाल, निलेज्ज, लम्पट, अब कल प्रातःकाल तू देखना ।” उसके नेत्र लाल हो गये । मस्तक पर रक्त-वाहिनो-शिराएँ उभड़ आईं ।

मुञ्ज फिर हँसते हुए बोला—“अच्छा । और कल सायङ्काल तुम भी ध्यान रखना, मैं तुम्हारी प्रतीक्षा करूँगा ।”

मृणाल के मुख में फेन आ गया । “मेरी प्रतीक्षा ?”

“हो, तुम्हें सब कुछ सिखाना है न—”

“दुष्ट, तेरी जिह्वा—”

मुञ्ज ने शान्ति से कहा—“मेरी जिह्वा से तो तुम जैसी अनेक मानिनी वश हुई है । पृथ्वीवल्लभ के हृदय से हृदय मिलाये बिना तुम्हारा निस्तार नहीं है ।”

मृणाल क्रोधाग्नि से जल उठी । उसने समक्ष खड़े हुए मुञ्ज को जोर से तमाचा मारा । मुञ्ज खिलखिला कर हँस पड़ा और अपने हाथ से मृणाल का हाथ पकड़ कर उसे होठों से लगा लिया ।

मृणाल चीख पड़ी; जैसे विच्छू ने डंक मार दिया हो ।

उसके नेत्र फट गये, अंग-अंग कौप उठा ।

सामने नयनो से अमृत-वर्षण करते हुए पृथ्वीबल्लभ
मधुर हास्य करता रहा ।

“कोई है ?”

रणमल्ल आया । “आज्ञा ?”

“इम पापी के हाथ क्यों नहीं बाँधे ?”

मुञ्ज ने शान्त भाव से कहा—“हाँ, रणमल्ल, अपनी
शृंखला लाओ, जिससे हृदय की शृंखला तो खुले; नहीं तो
उसका प्रभाव दुःमह हो जायगा ।”

क्रोध से भरी हुई मृणाल मिहनी की भांति क्रूर-दृष्टि
से देखनी रही । रणमल्ल और अन्य सैनिकों ने मुञ्ज के हाथों
में शृंखला पहना दी

“रणमल्ल, इम पापी ने मेरे हाथ का स्पर्श किया है ।
इसके हाथ को दाग दो ।”

नायक ने विस्मय से पूछा—“इसी समय ?”

मृणाल ने प्रश्न की धृष्टता से गरज कर कहा—“क्या ?”

रणमल्ल थर-थर कौपने लगा । उसने एक भाला लेकर
उसे मशाल से गरम किया ।

अधीरता से पृथ्वी पर पैर ठोक कर मृणाल ने कहा—
“चलो । इतना विलम्ब ?”

“यह आया ।” कहकर रणमल्ल ने सैनिकों की ओर
संकेत कर के कहा—“अरे पकड़ो उसका हाथ ।”

मुञ्ज ने मधुर स्वर में कहा—“मृणालवती, किसलिए
परिश्रम करती हो ? तुम्हारे स्पर्श से ही बेचारे अङ्ग जल रहे

हैं; इनको जलाने के लिए बाहरी अग्नि की आवश्यकता नहीं है।”

उत्तर में मृणाल ने रणमल्ल से कहा—“बलो।”

सैनिक मुञ्ज के शृखलाबद्ध हाथों को पकड़ने गये; परन्तु बहुत देर तक वह बंधे हुए हाथों से सैनिकों को थकाता रहा।

होठ चबा कर मृणाल बोली—“कायरों, नपुंसकों, यदि तुम इसे नहीं दागोगे, तो इसी क्षण तुम्हारा वध कराऊंगी।”

निराशा के साहस से सैनिक मुञ्ज के हाथों पर दूट पड़े और बड़े परिश्रम से दाहिना हाथ पकड़ कर स्थिर रख सके। परिश्रम से सैनिकों के थक जाने पर भी मुञ्ज आनन्द से खड़ा-खड़ा हँस रहा था।

रणमल्ल ने गरम किया हुआ भाला दाग दिया। मुञ्ज कुछ नहीं बोला। भाले से दागते ही नर-मांस जलने की दुर्गन्ध सारे बन्दीगृह में फैल गई।

मुञ्ज ने हाथ के दागे जाने की तनिक भी परवा नहीं की; वह नयन-बाण से मृणाल को लक्ष्य करके, ज्यों-कान्त्यो स्वस्थ खड़ा रहा; जैसे वह हाथ ही उसका न हो।

दुर्गन्ध निकलती देखकर मृणाल ने कहा—“बस करो।”

मुञ्ज ने ज्यो-कान्त्यों शान्त; किन्तु तनिक तिरस्कार-पूर्ण स्वर में कहा—“अरे, बस यही। यदि मैं यह जानता कि तुम इतने से ही प्रसन्न हो जाओगी, तो खड़े-खड़े मैं स्वयं ही अपना हाथ जला डालता।”

मृणाल को कोई उत्तर न सूझ पड़ा; वह लौट पड़ी।

“मृणालवती, इस घाव पर ओषधि लगाने के लिए कल अवश्य आना।”

आवेश के कारण लौट कर देखने की भी उसमें स्वस्थता न थी। वह डग भरती हुई वहाँ से चली गई।

—

अठारहवाँ प्रकरण

असहाय-वस्था

मृणालवती शीघ्रता से लौट आई। वह महल के विश्रान्ति-गृह में पहुँची और मृगछाला पर लेट गई। उसके मस्तिष्क को चैन न था; हृदय में एक अज्ञात ताण्डव हो रहा था। उसके रोम-रोम से अग्नि उवालाएँ निकल रही थी और वे क्षण प्रति क्षण बढ़ रही थीं। इतने वर्षों के जीवन में उसने अभी तक ऐसे क्षोभ, ऐसी घबराहट और ऐसी उवालाओं का दर्शन नहीं किया था, और न उनकी शक्ति का अनुभव हो।

वासना-पूर्ण संलाप, पुरुषों का स्पर्श, पुरुष अथवा स्त्री का चुम्बन—इन सब से वह अपरिचित थी। उनके इस अचानक परिचय से वह अस्त हो गई। उसके अङ्ग अङ्ग कांपने लगे। उसे इस घोर कलङ्क से बचने का कोई उपाय नहीं मूक पड़ा।

“उस सरीखा निष्कलङ्क और जीवन-मुक्त से मुझ-जैसे पापाचारों का स्पर्श ! क्या करे, जिन्हा काट डाले ? दीवार से मस्तक फोड़ ले ? अग्नि में भस्म हो जाय ? यह कलङ्क किस प्रकार दूर होगा ? यह सब कृत्य देखकर पृथ्वी रसातल में क्यों नहीं चली गई ? सूर्य क्यों न थक गया ? पृथ्वी माता ने उसे अपने हृदय में स्थान क्यों नहीं दिया ?” उसने सब प्रकार के आनन्द का त्याग कर दिया था—लोगों से भी

करवा दिया था । वह किस मुँह से बैठो रहे ? उसकी व्याकुलता का पार न रहा । उसके आत्म-तिरस्कार का प्रवाह, उसकी शान्ति, बुद्धि और स्वस्थता को वहा ले गया; वह डूबते हुए मनुष्य को तरह गोते खाने लगी ।

और, उसका अपमान ! वह कौन है ? सम्राट की कन्या, सम्राट की बहन, साम्राज्य की विधानी—उसका यह अपमान । उसका मुख के चारों ओर असह्य ज्वालाएँ उठने लगी; उस के नेत्रों से उबलते हुए जल की तरह अश्रुधारा बहने लगी । अधम, लम्पट, पापाचारी मुञ्ज ने उसके साथ ऐसा व्यवहार किया ! उसे दगवाया जाय, उसका शिरच्छेद कराया जाय, उसके खण्ड-खण्ड कर दिये जाय, किन्तु वह अपमान कैसे मिट सकता है ? कौन सा दण्ड उसके इस घोर दुर्व्यवहार को मुला सकता है ?

अपनी असहाय्यवस्था का ध्यान आते ही उसकी व्याकुलता की सीमा न रहो— उसने ध्वराहट से हाथ-पाँव पछाड़े, हाथों को मला, दाँत पीसे । परन्तु सब विचार निरर्थक जान पड़े । मुञ्ज—पापी मुञ्ज—विजेता हुआ । और वह स्वतः अधम जान पड़ने लगी, कलंकित प्रतीत होने लगी । इस स्थिति से मुक्त होने का कोई मार्ग नहीं रह गया ।

और उसे अपनी निर्जीवता का भान हुआ । उसकी आत्म-श्रद्धा, जो पहले केवल डिगने लगी थी, अब अदृष्ट हो गई । उसने मुञ्ज को पराजित करने के विचार बाँधे थे, अपनी—तैलप की—सत्ता के बल से उसको निराधार, निःसहाय करने का संकल्प किया था, अपनी विवेक-बुद्धि से उसे

लज्जित करने की आशा की थी—उसके ये सब विचार, सब आशाएँ, धूल में मिल गईं। सेना जिसे चाहे सेनापति भाने, मालवा अथवा तैलङ्गण का चाहे जो राजा हो, वह स्वयं चाहे जैसी जीवन-मुक्त हो, किन्तु पृथ्वीवल्लभ मुञ्ज तो पृथ्वीवल्लभ ही बना रहा। वह लज्जित की गई है, यही विचार उसके मस्तिष्क में चक्कर काटने लगे। वह अधमो से अधम था, किन्तु उसका प्रताप व्योम-का-त्यो प्रकाशमान दृष्टि पड़ रहा था। उसका अनोखा और प्रभावशाली व्यक्तित्व व्योम-का-त्यो अखण्ड दीख पड़ रहा था। उससे द्वेष रखने वाली तैलङ्गण की प्रजा को भी उसने नचा और गवा दिया था। उसकी-सी राजनीतिज्ञा को भी लज्जित कर दिया था; अपने प्रभुत्व की सत्ता से उसने उसकी-सी प्रभावशालिनी अर्पण कर स्त्री को भी अधमता का कटु अनुभव करा दिया था। हृदय पर अग्नि का-सा दाग पड़ने पर भी वह पूर्ववत् पृथ्वी-वल्लभ ही बना हुआ था।

मुञ्ज का तेजस्वी, प्रतापी और हँसता हुआ मुख-अण्डल उसकी दृष्टि के सामने आ गया। रणमल्ल ने जब उसका हाथ दागा था, और जिस समय वह स्वतः चीख पड़ी थी, उस समय भी उसके मुख की शान्ति अखण्ड थी, उसके नेत्र हँस रहे थे, उसके मुख की मधुरता में तनिक भी कटुता का मिश्रण नहीं हुआ था।

मुञ्ज की महत्ता का विचार करते हुए उसका अभिमान चूर्ण हो गया। निराशा से उसके गर्व की दीन अवस्था हो गई। वह मनुष्य नहीं था—देव था, वह पराजित होने वाला

नहीं था—दुर्जय था । वह स्वयं तैलप था । इन्द्र था । शूद्र और निर्जीवो का हन्ता भी केवल वही था । वही—पृथ्वी-वल्लभ !

वह मृगछाला पर पड़े-पड़े, पृथ्वी पर सिर पटकने लगी । उसके नेत्रो के अश्रु सूख गये; परन्तु हृदय का उद्वेग बढ़ता गया ।

उन्नीसवाँ प्रकरण

कालरात्रि

मृणाल तड़प रही थी; परन्तु तड़पने से कभी किसी का दुःख कम हुआ है ? वह पृथ्वी पर से उठ कर टहलने लगी—खिड़कों के सामने खड़ी हुई—द्वार की ओर जाकर लौट आई। उसकी जिह्वा सूख गई थी। बारबार चबाने से होठों पर रक्तिमा आ गई थी। निःसरित अश्रुओं से नेत्र लाल हो गये थे।

वह पुनः आराधना करने बैठ गई। कठोरतम आसन लगाकर निर्व्वन्द्व-सिद्धि का साधन करने लगी। दाम्नी भोजन की सूचना देने आई; परन्तु मृणाल को आसन लगाये देख वह चुपचाप चली गई।

रात्रि आ पहुँची। घड़ियाँ बीतने लगीं; परन्तु स्थिर आसन की तपश्चर्या साधते हुए मृणाल के मस्तिष्क में स्वस्थता और एकाग्रता न आई।

पहले उसका हृदय गोते लगा रहा था, किन्तु अब वह डूब कर और निराधार होकर गहराई में उतरने लगा। डूबते हुए मनुष्य की मृत्यु के समय, जिस प्रकार उसके मस्तिष्क के आगे, अपनी प्रियतमा की मूर्ति आ खड़ी होती है, उन्ही प्रकार अतल तल में जाते हुए उसके हृदय के आगे एक ही मुख रम रहा था—पृथ्वीवल्लभ का। समय

कब बीत गया, जान भी न पड़ा। उसके मस्तिष्क पर अज्ञान का आवरण-सा पड़ गया। धीरे-धीरे निद्रा का सञ्चार होने लगा।

वह निद्रित थी, या जागृत, इसका भी उसे ज्ञान नहीं था—वह स्वप्न देख रही थी या सत्य, इसकी भी उसे सुध नहीं थी। केवल एक मुख बार-बार दृष्टि पड़ रहा था—उसके अनेक रूपान्तर होते, फिर भी वह पूर्ववत् हो रहता। विशाल और आकर्षक नेत्रों से रस टपकता—सुन्दर और मधुर मुख एक अनोखो मोहनो से आर्मात्रित करता। इसके साथ ही हृदय में एक कसक होने लगती—“यह कलंक कब दूर होगा ?”

इस परिस्थिति में परिवर्तन होने लगा—अनेक नये प्रसङ्ग उपस्थित होने लगे। परन्तु वह मुख ज्यो-का-त्यो रहा। मृणाल में, उसे दृष्टि से ओमल करने की भी शक्ति नहीं रह गई। उसका मस्तक वक्ष की ओर नत हो गया।

मनोगदय का विकास हुआ—मुख के बदले मुञ्ज साकार खड़ा हो गया। बन्दोगृह दिखलाई पड़ा—उसके अन्धकार में सहस्रा सूर्य की कान्ति से दोषिन्तान अनुपम नरोत्तम उसने देखा। उसका हाथ जलता हुआ ज्ञात हुआ, उससे डवाला निकलती हुईं मालूम हुईं और वे उसके रोम-रोम में व्याप्त हो गईं।

पैंतालीस वर्ष तक उसने ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन किया था। कभी किसी समय भी अनंग का अकल्प्य शासन उसके अङ्ग पर नहीं हुआ। यौवन का निर्मल उद्भूत नहीं होने

पाया, उद्धवकाल के पहले ही वह पृथ्वी में समा गया था ।

मृणाल की यह अग्नि अवश्य दुःसह हो गई; किन्तु उसकी ज्वालाएँ आनन्द-मय प्रतात हुईं । अर्द्ध-निद्रतावस्था में मुञ्ज द्वारा किये गये चुम्बन का चैतन्य उसकी रग-रग में व्याप्त हो गया ।

उसने इस भयंकर असहाय्यता से मुक्त होने के लिए इस पाप-समाधि से जागृत होने के लिए, बहुत प्रयत्न किये; परन्तु उसे ऐसा प्रतीत होने लगा कि वह नाग-पाश से बंध गई है, और बड़े गहरे में डूबती चली जा रही है । उद्धार का उसे कोई साधन न सूझ पड़ा ।

अचानक फिर उसे मुञ्ज दिखलाई पड़ा—उसके अंग अंग से मोहकता टपक रही थी । जैसे ही वह उसकी ओर झपटा और उसे पकड़ कर रौदने लगा, वह गिर पड़ी ।

वह चौक कर जाग पड़ी, जैसे बरों ने काट लिया हो । और खड़ी होकर विव्हलता से चारों ओर देखने लगी । उसके अङ्ग-अङ्ग में काँटे से चुभ रहे थे; उसे सूझ नहीं पड़ रहा था कि वह कहीं है । उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि उसकी धमनियाँ कौन सा नृत्य कर रही हैं । बहुत कुछ विचारने पर भी उसको पता नहीं लगा कि आज उसका हृदय कौन सी आशा से पूरित होकर उछल रहा है ।

उसने अंगड़ाई ली । हाथों को दबाया, आँखें मलीं; किन्तु मुञ्ज कहां था ? वह स्वतः कहां थी ? यह सब क्या हुआ था ? वह कुछ भी न समझ सकी । केवल उन्मादिनी की भांति देखती रही । उसे ऐसा मालूम होने लगा मानो

उसके अंग-अंग उड़े जा रहे हों ।

उसने हृदय पर हाथ रक्खा । वह एक नये प्रकार से धड़क रहा था । उसने मस्तक पर हाथ फेरा, कोई विचित्र ही भाव उछल रहे थे ।

वह बैठ गई । पृथ्वी पर गिर पड़ी । उसे अपनी स्थिति का ज्ञान हुआ । हृदय की एक-एक पंखुरी—शरीर का एक एक अङ्ग—क्रन्दन कर रहा था, चिल्ला रहा था ! उन्हें मुञ्ज की आवश्यकता थी ।

अभिमानिनी तपस्विनी उन्मादिनी हो गई । उसे अपने अधःपतन का भान हुआ । युद्ध के लिए शस्त्र न थे—उत्साह न था । उसने विवश होकर पुष्प-धन्वा का आश्रय ग्रहण किया । त्रिपुरारि के तोसरे नेत्र से भस्म होने वाले द्वेषी देव ने उसे जलाना आरम्भ कर दिया । थोड़ी देर में अग्नि-ज्वाला शान्त होगई; और शीतल समीर की शान्तिदायी लहरों को भुला देने वाली कुछ अनोखी लहरे उसके शरीर को थपथपाने लगी । वह नेत्र बन्द करके लेट गई और उन लहरो का अनुभव करने लगी ।

ऐसी लहरो का उसने स्वप्न में भी अनुभव नहीं किया था । उनसे वह भयभीत नहीं हुई, उनसे वह चकित नहीं हुई; वरन् एक अवर्णनीय आह्लाद का अनुभव करने लगी । वह अपने अंग-अंग का स्पर्श कर रही थी—रोम-रोम को आनन्दमय चेतन से जीवित कर रही थी । उसका हृदय एक अपरिचित; परन्तु आनन्द दायक गति से उछल रहा था; उसके हाथ की नसें एक अज्ञात उत्साह से सिमटने के लिए

तृपित हो रही थीं ।

उसकी रग-रग में अद्भुत आनन्द का संचार हो रहा था उसने अपने हाथ नेत्रों पर रक्खे—धक्धक् करते हुए हृदय को जोर से दबाया और पैर एक दूसरे से मिलाये ।

मुञ्ज की मानसिक मूर्ति का पद स्पर्श करके ही यह लहरें आ रही थीं, उसने उन्हें आने दिया । धीरे-धीरे श्वास बढ़ा — मुख रक्तवर्ण हो गया—मस्तिष्क में विचारों का संचरण होने लगा । मादकता से उमका चित्त चंचल हो गया । उसे ऐसा प्रतीत हुआ, कि मुञ्ज उसके निकट आ रहा है । उसने एक निःश्वास लिया । सब प्रयत्न छोड़ कर वह सुखमय पराधीनता में जकड़ गई ।

उसे निद्रा भली भोति आई भी न थी, कि उसने तेजस्वी पृथ्वीवल्लभ को आते हुए देखा । वह आया, आनन्द का प्रसार और उत्साह को प्रेरित करता । उससे लिपट गया । एक नहीं, पर सहस्र बार उसने मृणाल के मुख का चुम्बन किया । परन्तु वह लेटो रहो—सुख-मय और निमग्नित विवशता में ।

न जाने क्या हो गया—हृदय को आघात पहुँचा—मुख के शिखर पर पहुँच कर वह पुनः नीचे गिर पड़ी । नेत्रों को खोल कर वह बैठ गई । उसका हृदय बुरी तरह धड़क रहा था । अनिर्वचनीय आनन्द की समाधि उसने प्राप्त की, और गँवा दी ।

वह खड़ी हो गई, मुँह धोया और खिड़की के बाहर मुख निकाला । शीतल समार के थपेड़े उस पर लगने लगे ।

उसे ध्यान आया, वह गंगा की धारा की तरह कहाँ-सँ कहाँ बह गई ! वैराग्य स्वरूप तपोनिधि महादेव की जटा से पतित होकर अधमता की बालुका में लथड़ा रहो थी ।

वह कलंकित हो चुकी थी; उसके जीवन-भर के व्रत और नियम भंग हो गये थे । अब क्या करना चाहिए ? भाई क्या कहेगा ? भाभी क्या कहेगी ? नगर और देश के लोग क्या कहेंगे ? पापी मुञ्ज क्या कहेगा ? इस कलंक से वह किस प्रकार जीवित रह सकेगी ? जीवन की नव-विकसित कलिका को छिपाकर या उसे सुखाकर जीवन व्यतीत करने के अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं था । आज रात को जिस आनन्द का उसे अनुभव हुआ था, उसके अतिरिक्त उसके लिए यह दिवस अ-स्पर्श ही था ।

बीसवाँ प्रकरण

पाद-प्रक्षालन

प्रातःकाल से ही तैलपगज के दरबार में धूम मच गई । सामन्त और सेनापतियों का समूह एकत्र होने लगा ।

पाद-प्रक्षालन, पाप-पुन्य का एक कुण्ड था । उसमें से, जो वन्दी राजा निर्विघ्न निकल आते, उनको सामन्त के रूप में राज्य भोगने को आज्ञा दे दी जाती थी; और जो अभिमान के आवेश में आकर, उससे नहीं निकल पाते थे, वे हाथी के पैरों से बँधने या कारागृह में जोवन व्यतीत करने को नि-मन्त्रण देते थे । स्वयं तैलप ने अनेक बार मुञ्जराज के पैर धोकर, तैलङ्गण के सिंहासन की प्रसादी प्राप्त की थी; आज तैलप के पैर धोकर, मुञ्ज को धारा के सिंहासन के लिए याचना करने लगे ।

सब लोगो की धारणा थी कि मुञ्ज इस दण्ड को कभी स्वीकार नहीं करेगा । तो भी निश्चय था कि मुञ्ज के साथ कोई अत्याचार न किया जायगा; उसका गला न घोटा जायगा; क्योंकि वन्दी राजाओं का शरीर अस्पर्श्य समझा जाता था । इसी लिए तैलप ने विचार कर के इस युक्ति का सहारा लिया था । यदि मुञ्ज पाद-प्रक्षालन करेगा, तो उसकी कीर्ति सदा के लिए मिट जायगी और तैलप पृथ्वोवल्लभ कहलायगा; और यदि वह इसे स्वीकार न करेगा, तो

तैलप को इच्छित दण्ड देने का अधिकार प्राप्त हो जायगा ।

सारे नगर मे एक ही प्रश्न सब के मस्तिष्क मे चक्कर काट रहा था—“क्या मुञ्ज पाद-प्रक्षालन करेगा ?” कई मुख्य यह सोच रहे थे कि यदि स्वीकार कर लेगा, तो ठीक ही है, इससे उसका जीवन भी बच जायगा, और तैलप की कीर्ति बढ़ेगा । बहुत से यह साचते थे, कि यदि वह स्वीकार न करे, तो अच्छा है, इससे वह या तो बन्दी रहेगा, या प्राणों से हाथ धोयेगा और तैलप की कीर्ति बढ़ेगा । अनेक मनुष्य उसके रूप और गुण पर मुग्ध हो गये थे, वे यह आशा कर रहे थे, कि किसी भी प्रकार मुञ्ज बच जाय तो अच्छा है । परन्तु इस आशा को कोई प्रकट नहीं कर सकता था ।

राज-सभा मे जिनको आने का अधिकार था, वे सब आ गये । कोई भी इस अप्रतिम दृश्य के आनन्द को अपने हाथ से खोना नहीं चाहता था । सूर्योदय के बाद राज-सभा में तिल रखने के लिए भी स्थान न रह गया ।

जब सब लोग उपस्थित हो गये, तो महासामन्त को साथ लेकर तैलपराज आये । कुमार अकलकचरित भी साथ था । तैलप के सिंहासन के पास अन्दर जाने का एक द्वार था, उसमे मृणालवती, जक्कला और लक्ष्मी भी आकर बैठ गईं । मृणालवती का मुख कठोर और म्लान था; नेत्रों में भयंकर तेज था । उसकी मुख-मुद्रा देखकर ही लोगो ने समझ लिया कि मुञ्ज का अन्तकाल आ पहुँचा ।

तैलपराज मूर्छों पर ताव देने लगे; उन्होंने दो सामन्तों

को, बन्धियों के लाने का आदेश किया ।

कुछ ही समय में सब बन्दी राजा आ गये । उन में सबसे आगे मुञ्ज था । उसके हाथ पीछे से बाँध दिये गये थे ।

जिस प्रकार वह विजयी सेना में चलता था, उसी प्रकार यहां आया । बिखरे हुए बाल उसकी कान्ति की वृद्धि कर रहे थे; दीप्त अभिमान उसके मुख का गौरव बढ़ा रहा था; उसकी गर्दन की मोड़ उसकी स्वयं-भू-मत्ता को प्रकट कर रहा था । वह देव का तरह आया । राज-सभा केवल पशुओं की सभा है ऐसा प्रतीत होने लगा ।

मृणाल ने उसे भी सभा में देखा । उसका रोम-रोम खड़ा हो गया । रात्रि का अनुभव स्मरण करके नव-यावना की तरह उसके कपोलों पर आवेश की रेखाएँ खिंच गईं । उसने प्रयत्न किया कि उसके क्षोभ को, आवेश को, कोई देख न ले ।

दिवस के प्रकाश में, उस नरेश के मोहक शरीर की एक-एक अर्ध-रेखा, उसने चोरों की तरह चुपचाप अपने हृदय में अंकित कर ली—आंखों के आगे कल्पना से सजीव कर लीं ।

मुञ्ज को लाकर तैलप के सिंहासन के आगे खड़ा किया गया । मुख पर एक गर्व-पूर्ण हास्य का प्रकाश करके वह निरपेक्ष और निश्चिन्त खड़ा रहा ।

तैलप के आदेश से बन्दी-जनों ने उसकी स्तुति गाई । पश्चात् राजा ने महासामन्त को ओर घूम कर पूछा—“भीष्मराज,

कल जिन कवियों को छुड़ा ले गये हो, उनका क्या हुआ ?”

“वह बैठे हैं ।” कहकर जिस ओर धनंजय, रसनिधि और उसके मित्र बैठे थे उस ओर भील्लम ने अंगुली से संकेत किया ।

“उनसे कहो कि कुछ सुनाये । उन्होंने मुञ्ज को ऊँचा तो बहुत चढ़ा दिया, अब उसे नीचे उतारने में सम्मिलित होंगे न ?”

राजा की इस युक्ति से भील्लम बड़े चक्कर में पड़ गया । परन्तु राज-सभा में राजा का वचन कैसे भंग किया जा सकता था ? उसने आकर धनंजय से राजा का आदेश कह सुनाया ।

सब कवियों को रोमाञ्च हो आया । बहुतों ने रसनिधि की ओर घूमकर देखा ।

रसनिधि ने तुरन्त धनंजय से कहा—“महाराज, आप सरस्वती के दुलारे हैं, कुछ कहिए ।”

धनंजय ने नेत्रों से ही स्वीकार किया और ‘हाँ’ कह कर वह सामन्तों के बीच से होकर सिंहासन के निकट आया ।

उयो ही धनंजय सिंहासन के निकट पहुँचा कि दूसरी ओर देखते हुए मुञ्ज ने उस पर दृष्टिपात किया, और हँस पड़ा ।

हँसते हुए उसने कहा—“धनंजय, अवन्तिका का नाम न बूबने पावे ।”

नत होकर धनंजय बोला—“जो आज्ञा ।”

यह सुनकर तैलप चिढ़ गया। उसके कपाल पर क्रोध की रेखाएँ खिंच गईं। उसने तिरस्कार पूर्वक पूछा—“क्या नाम है तुम्हारा ?”

धनञ्जय के उत्तर देने के पूर्व ही मुञ्जराज ने उच्च स्वर में कहा—“तैलप, इतना भी पता नहीं है ? जिसकी कविता सुनकर भगवती मथूरासनी अपनी वीणा छोड़ देती है, जिसके सुविख्यात नाम से अपरिचित रहनेवाला सदा नरक के-सै अन्धकार में रहता है, उस कवियों के भी कवि और अवन्तिका के कवि-श्रेष्ठ का नाम है—धनञ्जय।”

उस समय के कवियों को शोभा देने वाले शब्दों में मुञ्ज ने यह सब कहा।

तैलप क्रोध से बोला—“तुमसे मैंने नहीं पूछा था।”

मुञ्ज ने शान्ति-पूर्वक कहा—“मैं कब कहता हूँ कि तुमसे पूछा था। परन्तु अपने ही मुख से अपनी प्रशंसा कराते विनयशील पुरुषों की सभा में नहीं सुना गया।”

सभासदों के हृदय कांप उठे। तैलप जिस ओछेपन का अनुभव कर रहा था, वह सबको स्पष्ट दीख रहा था। इससे तैलप का क्रोध बढ़ गया, यह भी सब स्पष्ट देख रहे थे। इसका अनिश्चित परिणाम जानने के लिए सब लोग मस्तक उठा कर तैलप की ओर देखने लगे।

तैलप ने धनञ्जय से कहा—“अच्छा, कहो।”

धनञ्जय ने पहले महाकालेश्वर की प्रशंसा में एक अनुष्टुप कहा और पद्मान् राजा की स्तुति का गान आरम्भ किया।

स्तुति के श्लोक की रचना बहुत ही सरस थी। उसमें पृथ्वी ने जिसे अपना नाथ बनाया है, उस राजराजेन्द्र की स्तुति थी। एक प्रकार वह तैलप की प्रशंसा मालूम होती थी; पर मुञ्ज की प्रशंसा भी इससे हो गई, यह प्रकट हो रहा था। तैलप कुछ समझ गया; पर वह रोष को दबा कर बोला—
“शाबास, कविराज ! जाओ, बैठो।”

धनञ्जय नमन कर के अपने स्थान पर आ बैठा।

मृणालवती यह सब बड़े ध्यान से देखती और सुनती रही। जिस छटा से, जिस आधिपत्य से मुञ्ज सारी सभा में शोभित हो रहा था, उसे देख कर मृणाल को बड़ा गर्व हुआ। और, ज्यों-ज्यों तैलप का भ्रू भंग बढ़ता गया, ज्यों-ज्यों उसके नेत्रों में क्रूरता दृष्टि पड़ने लगी, त्यों-त्यों उसका हृदय भय से कांपने लगा कि कहीं तैलप उसे मार डालने का आदेश न दे दे।

धनञ्जय के बैठ जाने पर मुञ्ज ने तैलप की ओर देख कर पूछा—“क्यों तैलपराज, कवि कैसा मालूम हुआ-?”

मुञ्ज के इस निरपेक्ष और अर्द्ध तिरस्कृत प्रश्न से तैलप होठ चबाकर रह गया। सभा में ऐसी शान्ति छा गई कि एक सुई गिरने का शब्द भी सुनाई पड़ सकता था। सब के हृदय क्षुब्ध हो गये।

तैलप की आँखें तलवार की धार की तरह तेज हो गईं। उसने खाँस कर गले को साफ करते हुए कहा—“मुञ्ज, तेरे पापों का घट भर गया है, तेरी राज-लक्ष्मी का नाश हो गया है। तू—”

मुञ्ज ने कहा—“कौन कहता है ?”

तैलप—“मैं कहता हूँ ।”

उत्तर में मुञ्ज ने विनोद से हँस दिया और मौन हो गया ।

“प्रतिष्ठा से जीवित रहने का अब एक ही मार्ग रह गया है—”

मुञ्ज ने इसकी परवा न की । वह निश्चिन्त होकर उस द्वार की ओर देखने लगा जहाँ मृणाल बैठी थी ।

उस समय की कृत्रिम भाषा में तैलप ने फिर कहा—
“जिन पदों से आज पृथ्वी काँप रही है, उनका प्रक्षालन करके अपने अपराधों की क्षमा माँग ।”

दो सैनिकों ने मुञ्ज के हाथ की हथकड़ियाँ खोल दी, और एक सामन्त सुवर्ग की झारी में जल लेकर आगे आ खड़ा हुआ । पाद-प्रक्षालन करवाने के लिए उत्सुक तैलप ने अपना पैर सिंहासन के नीचे रख दिया ।

ज्यों ही मुञ्ज के हाथ छूटे कि उसकी स्वतंत्रता प्रकट होने लगी । गर्व से ऊपर देखा ।

झारी लेकर खड़े हुए सामन्त ने कहा—“मुञ्जराज, बल्लिए, महाराज के पदों का प्रक्षालन कीजिए ।”

मुञ्ज ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा । कहा—“सामन्त-राज, कहाँ है ताण्डव से त्रिभुवन को कृपा देने वाले चण्डी-श्वर भगवान् महाकाल के प्रतापी पद, कि जिनको धोकर यह पृथ्वीवल्लभ पवित्र हो जाय ?

उत्तर की प्रतीक्षा करता हुआ मुञ्ज खड़ा रहा ।

बेचारे भारी लिये हुए सामन्त की जीभ तालू से लग गई। तैलप को भवे भयंकर रूप से संकुचित हो गई। महासामन्त भोल्लम कोई उपाय सोचने लगा। कुछ सोच कर वह मीठे स्वर में बोला—“अचन्तिनाथ, महाराज आहवमहल का पाद-प्रक्षालन करो; विजेता का यह परम्परागत अधिकार है।”

मुञ्ज तिरस्कार-पूर्वक हँस पड़ा। बोला—“स्यूनराज, पृथ्वीवल्लभ के पैर धो-धोकर जिसके हाथ अभी भली भौंति सूखे भी नहीं है, उस तैलप के मैं पैर धोऊँ? क्या आप अभित हो गये हैं?” मुञ्ज के शब्दों और नेत्रों में तिरस्कार भरा हुआ था।

द्वार में बैठी, अज्ञात विचारों से हृदय को भरती हुई मृणालवती मुञ्ज की ओर ही देखती रही।

तैलप के क्रोध की सीमा न रही। उसके नेत्रों में अद्भुत चमकने लगे। वह खड़ा हो गया। “अभिमानि, पापाचारी, अब भी तेरा गर्व गलित नहीं हुआ है?”

जिस प्रकार एक ऊँचा-पूरा बलिष्ठ मनुष्य किसी निःसहाय बालक से वार्त्तालाप करता है, उसी प्रकार तिरस्कार से हँसते हुए मुञ्ज ने कहा—“ऐसी डींग मारने से कहीं पृथ्वीवल्लभ बना जा सकता है?”

“क्या कह रहा है? दुष्ट, खड़ा रह।” तैलप ने उच्च स्वर से कहा। आधी सभा खड़ी हो गई।

तैलप ने चारों ओर क्रोध से देखा। उसके नेत्र विकराल हो गये। अद्भुत-अद्भुत क्रोध से कम्पित होने लगे।

“सामन्तो! क्या देख रहे हो? पकड़ो, इस पापी को

कराओ इससे पाद-प्रक्षालन !”

चार-पाँच सामन्त आगे आये, मुञ्ज की ओर बढ़े ।

अपने प्रचण्ड शरीर को सीधा कर के वह निर्भयता से देखता हुआ खड़ा रहा । उसके नेत्र अनिमेष थे; मुख पर गर्व का हास्य था । वह अपनी गर्दन की मरोड़ से हो सब को भयभीत कर रहा था ।

सृणाल ने यह सब देखा—और इस सब में मुञ्ज का व्यक्तित्व कैसा अनोखा कैसा अ-प्रतिम और दुर्धर्ष था—यह भी देखा । उसे भी गर्व हुआ और वह मुञ्ज की विजय देखने के लिए एक टक देखतो रही । उसके होठ मुँद गये । जो तेज मुञ्ज के नेत्रों में था, वह उसके नेत्रों में भी आ गया । जो सामन्त आगे बढ़े थे, वे क्रमशः तैलप और मुञ्ज की ओर देखते हुए खड़े हो गये । किसी में साहस नहीं था कि मुञ्ज के निकट जाय ।

तैलप होठ चबाकर बोला—“डूब मरो, जो इस तरह देख रहे हो । अकलङ्कचरित ! तुम्हें भी लज्जा नहीं आती ?”

कुमार और सामन्त मुञ्ज का हाथ पकड़ने के लिए बढ़े । भील्लभ मन को मार कर सौन खड़ा रहा ।

“आओ ! डर क्यों रहे हो ?” मुञ्ज ने हँसकर कहा; और उन पकड़ने के लिये आये हुए सामन्तों को उसने सरलता से छिन्न-भिन्न कर दिया ।

राज-सभा में कोलाहल मच गया । तिरस्कृत तैलप अन्य सामन्तों से कहने लगा—“क्या देख रहे हो ?”

आठ-दस सामन्त दूट पड़े और उन्होंने मुञ्ज के हाथ

पकड़ लिये । जिस हाथ को मृणाल ने धरावस्था में उससे मांस खिंच आया । मृणाल ने उसे देखा और निश्वास लिया । दूसरे ही क्षण वह भी नेत्रों को बन्द करके उठ खड़ी हुई ।

मुञ्ज को पकड़ना एक बात थी, और उसे नत करके उससे पैर धुलवाना दूसरी । पर्वत-शिखर के समान, सबसे उच्च तथा अनत वह थोड़ी देर खड़ा रहा । सामन्तों के प्रयत्न निष्फल होने लगे । अन्त में उन्होंने मुञ्ज को घसीटना शुरू किया ।

मुञ्ज में अद्भुत बल था । पहले तो वह सरलता से हँसते हुए सबको थकाने लगा; परन्तु अन्त में वह खड़ा नहीं रह सका । तैलप के मुख पर क्रूरता-पूर्ण हास्य छा गया ।

एकाएक मुञ्ज शीघ्रता से आगे बढ़ा और जो सामन्त उसे खींच रहे थे, अचानक उनके हाथ छूट गये । भारी लिये खड़ा हुआ सामन्त निश्चिन्त भाव से खड़ा खड़ा यह खींचातानी का दृश्य देख रहा था । मुञ्ज बढ़ा और उसने अपने कंधे से भारी में धक्का मारा । सामन्त के हाथ से भारी छूट कर निकट खड़े हुए तैलपराज पर पड़ी । उसके सारे शरीर पर जल की वर्षा हो गई ।

यह सब पल भर में हो गया । सामन्तों ने मुञ्ज के हाथ छोड़ दिये । तैलप गिरते-गिरते मुकुट को सम्हालने लगा । और, मुञ्ज अकेला आनन्द से खड़ा हुआ उच्च-स्वर से हँसने लगा ।

मृणाल द्वार की देहली पर आ खड़ी हुई ।

तैलप की मुद्रा हास्य-जनक थी । उसके गौरव का नाश

हुआ था। उसने होठ चवाये, जोर से चिल्लाया, और म्यान से तलवार खींच ली।

सौ तलवारें म्यान से बाहर निकल पड़ी और मुब्ज के चारों ओर रक्त-पिपासी तलवारों की घटा छा गई। मुब्ज निर्भयता से खड़ा रहा। सब तलवारों की धारों का उत्तर उसके नेत्रों के तेज की धारा दे रही थी।

“दुष्ट, अब इसका फल देख ले ! मारो इस चाण्डाल को ! !” तैलप ने आज्ञा दी।

तलवारों की भूतभूताहट हुई।—मुब्ज गर्व से देखता रहा।

अचानक एक स्वर चारों ओर गूँज उठा—“यह क्या कर रहे हो ?”

क्रोध से उ्वलित जगदम्बा की तरह मृणालवती ने तैलप के निकट कूद कर इन शब्दों का उच्चारण किया। उस के नेत्रों में निःसोम सत्ता चमक रही थी; उसके स्वर में युद्ध की गर्जना थी।

समस्त तैलङ्गण जिस स्वर से कम्पित हो जाता था, उस स्वर को सुन कर सामन्तों की तलवारें नीचे झुक गईं। स्वयं तैलप भी लज्जित हो गया।

मृणाल ने क्रोध से कहा—“क्या कर रहे हो ? लज्जा नहीं आती ? एक निःशस्त्र नरेश पर शस्त्र चलाने को तैयार हुए हो ? समस्त तैलङ्गण को कलंकित करने पर उतारू हुए हो ? तैलपराज ! यह शोभा नहीं देता ! तुम्हारे धर्म-राज्य में यह कुकृत्य !” उसकी छाती धड़क रही थी।

सब सुनते रहे; मुञ्ज मन-ही-मन हँस पड़ा ।

“जाओ, सभा विसर्जित हो गई । मुञ्ज के विषय में फिर योग्य विचार किया जायगा । चलो भाई !” कहकर वह तैलप के सामने देखने लगे ।

तैलप ने किंचित् रोष से मृणालवती को देखा, परन्तु दूसरे ही क्षण तैलप पर मृणाल का आतंक छा गया । मस्तक झुका कर वह मृणाल के साथ चला गया ।



इक्कीसवाँ प्रकरण

भाई और बहन

अन्दर जाकर तैलप ने पूछा—“बहन, यह क्या किया ?”

मृणाल ने कहा—“तेरी कीर्ति की रक्षा की । राजाओं के शरीर युद्ध के अतिरिक्त सदैव अस्पर्श्य है ।”

तैलप मौन हो रहा ।

“यदि वह पाद-प्रक्षालन न करेगा तो दूसरा दण्ड देना हमारे हाथ में है ।”

“सारा संसार मेरो हँसो करेगा ।”

“नहीं ! तेरी निष्कलंक राजनीति की कीर्ति गायगा । इतना अपमान होने पर भी तू सत्य पर दृढ़ रहा, इससे अधिक किस यश की आशा करता है ?”

तैलप ने मस्तक झुका लिया ।

थोड़ी देर तक कोई न बोला । पश्चात् तैलप ने कहा—
“तो उसका क्या किया जाय ?”

“जो तुम कहोगे वही ।”

“पिंजरे में उसे रक्खा नहीं जा सकता; मृत्यु-दण्ड उसे दिया नहीं जा सकता; तब उसका क्या किया जाय ?”

“अभी तो वह कारागृह में है, फिर देख लेंगे । जल्दी क्या है ?”

“मेरी ससभ में कुछ भी नहीं आ रहा है ।” कह कर

तैलप मुँह फेर कर जाने लगा ।

“आ जायगा, आ जायगा ।” कहकर मृणाल ने आश्वासन दिया ।

तैलप वहाँ से चला गया । अकेली मृणाल विचार निमग्न खड़ी रही । उसका हृदय हर्षित हो रहा था । उसने मुञ्ज को मृत्यु से बचाया था । उसकी कल्पना-शक्ति के बन्धन फिर से टूट गये—और वह प्रतिक्षण मुञ्ज के मोहक स्वरूप को पुनः आँखों के आगे लाने की चेष्टा करने लगी । नेत्रों को बन्द करके उसने यह रसमय प्रयत्न आरम्भ किया—और प्रयत्न सफल होने पर वह तनिक हँसी और जी मसोस कर वहाँ से चली गई ।

मान भंग होने से तैलप के हृदय को चैन नहीं था । वह एकान्त में इधर-उधर घूम रहा था । उसके गर्व को बड़ा आघात पहुँचा था, उसकी स्थिति बड़ी ही तिरस्कार के योग्य हो रही थी यह बात भी निर्विवाद थी । सारा तैलङ्गण ही नहीं, सारा संसार इस पाद-प्रक्षालन को नहीं भूलेगा । उसे इसमें किंचित-मात्र सन्देह न था कि सब लोग उसी पर हँसेगे ।

वह मृणालवती के इस कार्य को न समझ सका । मुञ्ज उसका ऐसा अपमान करे, और मृणालवती उसे बचाये ? अपनी बहन पर उसे श्रद्धा थी; बहन का भी मुञ्ज के प्रति घोर तिरस्कार था । बहुत देर तक उसने विचार किया; पर कुछ समझ में न आया ।



बाईसवाँ प्रकरण

विलास का स्वास्थ्य

पुरुष और स्त्री यदि प्रेम के फन्दे में न पड़ना चाहते हो तो उन्हें अपने जीवन में इन दो विषयों से बचना चाहिए। एक काव्य-सेवन और दूसरा संगीत। काव्य और संगीत का सहयोग विमान की आवश्यकता पूरी करता है, और प्रेमीजन बिना साधन के आकाश में चढ़कर, एक दूसरे के आधार से उड़ते हुए—गाड़ी एकता से बँध जाते हैं। विलास और रसनिधि यह बात भूल गये।

रस का स्वाद चखते हुए विलास की पिपासा बढ़ती गई। रसनिधि भी अखंड रस-धारा बरसा कर उस पिपासा को शान्त करने का प्रयास करने लगा।

‘मालती-माधव’ के तूफानी प्रदेश से निकल कर वे म्लान-वदन ‘उत्तर रामचरित’ के हृदय-भेदक वातावरण में विहार करने लगे। और वहाँ से ‘शाकुन्तल’ की स्वर्ण-मयी, मोह-मयी मधुरता का अनुभव करते हुए न जाने कहाँ भटक गये। इस इष्ट यात्रा में अज्ञान वाला उन्मत्त-सो होगई, और प्रति पल विकसित होने वाली रसिकता से, काव्य की रंग बिरंगी तरंगों को निहारने लगी। उसकी आत्मा ही बहुरंगी नहीं हो गई; कभी-कभी अज्ञात रीति से उसके और रसनिधि के रंग का निराला मिश्रण भी होने लगा।

‘पाद-प्रक्षालन’ वाली राज-सभा के विसर्जन के पश्चात् सायंकाल को रसनिधि ने मंदिर में बैठे-बैठे ‘विक्रमोर्वशीय’ नाटक समाप्त किया ।

“अब क्या सुनाओगे ?”

रसनिधि दयार्द्र दृष्टि से उस बाला की ओर देखने लगा, उसके नेत्रों में अश्रु भर आये । बोला—“विलासवती, बहुत हुआ । अब मैं मान्यखेट में नहीं रहूँगा ।”

विलासवती विस्मित होकर देखती रही । बोली—“तुम कब जाओगे ?”

“तुम्हारे महाराज आज्ञा दे दें, तो इसी समय ।”

विलासवती ने निःश्वास लिया । पूछा—“और लौटोगे—”

रसनिधि ने होठ को दाँतो से दबाते हुए कहा—“लौटूँगा कब ? जब भगवान् शंकर लायें ।” उसके नेत्र चमकने लगे ।

विलास ने पुनः निःश्वास लिया और धीमे स्वर में वह बोली—“शिव शिव ।”

“मुझे भा भोलानाथ को स्मरण करने की इच्छा होती है । मैं तुम्हारे जीवन को व्यर्थ ही रस-मार्ग पर ले गया । मुझे दुःख हो रहा है ।” कहकर, अपने नेत्रों में अचानक आगये अश्रुओं को रसनिधि ने पोंछ डाला ।

“तुम क्यों रो रहे हो ?”

साहस के साथ रसनिधि ने कहा—“तुम्हारे लिए ।”

किंचित् गौरव प्रकट करके विलास ने पूछा—“मेरे लिए ?”

“यहाँ तो सब पशु हैं, उनमें तुम्हारी क्या दशा होगी ?”
विलास के होठ फड़कने लगे ।

रसनिधि खड़ा हो गया ।

“मेरा वश हो, तो—”

विलास को न जाने किस अज्ञात कारण से कँपकँपी-सी आगई ।

“तो—”

“तुमको अवन्तिका ले जाऊँ ।”

अश्रु-पूर्ण नेत्रों से विलास देखती रही । अभी तीन दिन से ही वह उसे जानती थी; पर ऐसा प्रतीत हुआ कि वह मानो उसे बहुत पहले से जानती है ।

विलासवती पृथ्वी को ओर देखती रही । रसनिधि स्नेह-स्निग्ध नेत्रों से विलास की ओर देखता रहा ।

थोड़ी देर तक कोई न बोला ।

एक कठोर-स्वर पीछे से सुनाई पड़ा—“क्यों रे ! यहाँ क्या कर रहा है ?”

दोनों ने उस ओर घूम कर देखा । कुमार अकलंक-चरित मन्दिर की सीढ़ियों के नीचे यमराज के-से भयंकर रूप में खड़ा था । उसने कुछ सुना न था; परन्तु केवल रसनिधि की प्रेम-पूर्ण मुख-मुद्रा देखकर ही उसका हृदय खौल उठा था ।

रसनिधि ने जोर से होठ चबाया, चित्त ठिकाने आया । विलास बावली हो गई ।

क्रुद्ध नेत्रों से कुमार देखने लगा; रसनिधि भी अनिमेष नेत्रों से उसका ओर देख रहा था ।

अकलंकचरित ने पूछा—“क्या कर रहे हो ?”

तनिक कठोरता से रसनिधि ने उत्तर दिया—“तुम देख तो रहे हो, कि मैं क्या कर रहा हूँ ।”

“मैंने कहा था न, कि यह मन्दिर तुम्हारे लिए नहीं है ?”

“मैं मन्दिर में नहीं आया था, महासामन्त की कुमारी से मिलने आया था ।”

कुमार ने होठ चबाये—“किस लिए ?”

“मुझे इच्छा हुई कि अपने प्राण-रक्षक की पुत्री है; इससे मिलना ही चाहिए ।”

कुमार को कुछ सूझ न पड़ा कि क्या उत्तर दे ।

“विलासवती को तपश्चर्या भंग करने की चेष्टा न करो । जाओ अपना रास्ता लो ।”

रसनिधि हँस पड़ा । “तुम्हारे पिता आज्ञा दे दे, तो इसी समय चला जाऊँ ।”

“बस, अब जाओ ।”

“कुमारी को लेकर जाऊँगा, लक्ष्मीदेवी बुला रही है ।”

“अच्छा अभी आती है ।”

रसनिधि ने सोचा कि अब अधिक देर लगाना उचित नहीं है । वह धीरे-धीरे सीढ़ियों से उतरा और जाने लगा ।

अकलंकचरित सीढ़ियों पर चढ़ा ।

“विलासवती, ऐसे मनुष्यों से वार्तालाप किया जाता है ?”

विलास नीचे देखतो हुई बोली—“मनुष्य बुरा तो नहीं है।”

अकलंकचरित के नेत्रों में निष्ठुर तेज आ गया—
“ऐसे मनुष्य से वार्त्तालाप करना, तैलङ्गण की भावी साम्राज्ञी को शोभा नहीं देता।”

विलास ने ऊपर देखा और अचानक उसके नेत्रों से अश्रु निकल पड़े। बहुत देर तक उसका गला रुँधा रहा। कुमार स्थिर नेत्रों से देखने लगा। विलास के अश्रुओं का प्रवाह कुछ कम हुआ, तो तिरस्कार से अकलंक ने कहा—
“यही तुम्हारा वैराग्य है, और यही तुम्हारी स्वस्थता?”

विलास कुछ न बोली। कुमार चुपचाप वहाँ से चला गया।

उसके चले जाने पर विलास तृषार्त्ता चातकी के समान रसनिधि को चारों ओर आँखों से खोजने लगी।

तेईसवाँ प्रकरण

तप की महासिद्धि

मृणाल सायंकाल होने की प्रतीक्षा करने लगी ।

संसार के अनेक दुःख सहन कर लिये जाते हैं, और अनेक दुःसह हो जाते हैं, परन्तु प्रेमी की प्रतीक्षा में जो वेदना होती है, उससे अधिक असह्य वेदना दूसरी नहीं । इस प्रकार की वेदना का अनुभव मृणाल को अपने जीवन में पहली बार हुआ ।

अपनी धारणा को दूसरे से सिद्ध कराने की उसे टेव थी; परन्तु इस समय उसके पास कोई अवलम्ब न था । ऐसी निरवलम्ब अवस्था में, इस वेदना में समाये हुए सुख का उसने कभी अनुभव नहीं किया था । वह नववधू के समान बड़े उत्साह से सायंकाल को प्रतीक्षा कर रही थी ।

सूर्यास्त होने पर वह उठी, और धड़कते हुए हृदय को आश्वासन देती हुई मुञ्ज से मिलने के लिए चली ।

कारागृह के प्रहरियों ने राज्य-विधानी को आते देखा, वे सिर नवाकर दूर हट गये । पाद-प्रक्षालन के समय होने वाले झगड़े का समाचार समस्त मान्यखेट में फैल गया था, और लोगो में यह जिज्ञासा उत्पन्न हो गई थी कि देखें इसका किस प्रकार अन्त होता है ।

सैनिक भी नई नई गप्पें छोड़ रहे थे । उन्हें ऐसा

जान पड़ता था कि यह बड़ा विकट प्रसंग है । इस कारण, मृणाल का मुञ्ज से मिलने के लिए आना उनको कोई विचित्र नहीं जान पड़ा ।

मृणाल ने विचार किया कि लोक-लाज से बचने के लिए कोई बहाना निकालना चाहिए; अन्यथा मेरे यहाँ आने पर लोग बड़ी टोका करेंगे । उसने वहाँ खड़े हुए नायक से पूछा—

“केदारदत्त, उस पापी का क्या हाल है ?”

“आनन्द से सोता है । जैसा पहले था, अब भी है ।”

“कितना कठोर है ? इस पापी को भली भाँति शिक्षा मिलनी चाहिए । तैलङ्गण की कीर्ति बड़े और यह नत हो, तभी निस्तार है ।” इतना कह कर वह अन्दर गई । उसके स्वर में जो निश्चयात्मकता सर्वदा रहती थी, वह इस समय न थी । अपने को असत्य बोलते देख, उसे रोमाञ्च हो आया ।

परन्तु इस असत्य का पश्चात्ताप अधिक देर नहीं रहा । जैसे ही उसने कारागार में प्रवेश किया कि मुञ्ज का स्वर सुन पड़ा—“क्यों, आगईं न ? मैंने कहा था न ?”

मृणाल का हृदय उन्मत्त हो गया । मुञ्ज के स्वर की मोहिनी से वह अपने को भूल गई । विगत रात्रि में उसे जिस आनन्द का अनुभव हुआ था वह पुनः व्याप्त हो गया । उसे क्षोभ हुआ, वह लजा गई, और कोंपते हुए हाथों को एक दूसरे से मिलाकर खड़ी हो गई । पैरों ने आगे बढ़ना अस्वीकार कर दिया ।

मुञ्ज ने हँसते हुए कहा—“मृणालवती, अब इस प्रकार लजाने से काम न चलेगा । अब तुम्हारा निस्तार नहीं है ।”

मृणाल ने बड़ा प्रयत्न किया; परन्तु कुछ न बोल सकी । विचार स्थिर नहीं हुए । स्वस्थता नहीं आई । उसे अपने पर तिरस्कार हुआ, स्वस्थता प्राप्त करने के उसके सब प्रयत्न निष्फल हो गये ।

नेत्र-तेज के सुदर्शन-चक्र से मृणाल का रक्षण करते हुए, धरणीधर के समान पृथ्वीवल्लभ निकट आकर खड़ा हो गया ।

“धबरा क्यों गई ? अब तक प्रेत थीं—अब सजीव हो गई ।” इतना कहकर मुञ्ज ने हाथ फैलाये ।

मृणाल, क्षोभ की इस अवस्था में भी, चौक पड़ी और पीछे हट गई । मुञ्ज ने हाथों को बढ़ा कर जोर से मृणाल को पकड़ लिया ।

मृणाल, वृद्धावस्था के किनारे खड़ी हुई, उग्र तापसी, तड़फड़ाती, काँपती हुई, भाग जाने की इच्छा से कम्पित होती हुई, आनन्द की अवधि का अनुभव करती हुई, खड़ी रही । मुञ्ज ने नीचे झुककर चुम्बन किया ।

आनन्द के मद में, पश्चात्ताप के क्रोध में, क्षोभ की अनिश्चित अवस्था में उसने बल लगाकर छूटने का प्रयत्न किया; परन्तु मुंज हँसते हँसते इस प्रकार उसका हाथ पकड़े रहा जैसे वह कोई नन्ही बच्ची हो । अन्त में मृणाल बोली—
“यह क्या कर रहे हो ?”

“मृणालवती, आनन्द का अनुभव कर रहा हूँ और

करा रहा हूँ ।” यह कह कर वह हँस पड़ा ।

मृणाल जोर से तड़फड़ाने लगी, मुञ्ज ने उसे छोड़ दिया । वह उल्लल कर दूर जा खड़ी हुई ।

“तुम मुझे कलंकित करते हो—मुझे भ्रष्ट करते हो; मेरे तप पर पानी फेरते हो ।” गहरा श्वास लेते हुए मृणाल ने इन शब्दों का उच्चारण किया ।

“मृणालवती, फिर ढोंग कर रही हो ? कलङ्क पापियों को लगता है, भ्रष्टता अशुद्ध होने पर आती है, और तप पर उनके पानों फिरता है जो निर्वल होते हैं । आनन्द-समाधि का अनुभव करते हुए कभी कलङ्क नहीं लगता, कभी भ्रष्टता नहीं आती । यह तो तप की महासिद्धि है । आनन्द की जो अरुचि है उसी का नाम रोग है । अब तुम रोग से मुक्त हो गईं—अभी तक नहीं थी । वोलो, कभी ऐसे सुख का अनुभव किया था ?”

“तुमने कैसे जाना ?”

मुञ्ज हँस पड़ा ।

“जो रोग से मुक्त होता है, वह तुरन्त ही नीरोग को पहचान लेता है । मृणालवती, श्रृण-भंगुर जीवन में आनन्द का अनुभव करने के अतिरिक्त और किसी बात के लिए सगय नहीं है । मुझे देखा, परखा, तब तुम यह बात खसकीं ।”

जरा हँस कर मृणाल ने कहा—“मुञ्जराज, तुम बड़े अद्भुत हो ।”

“नहीं, केवल अनुभवी हूँ, और तुमको अनुभव कराने के लिए ही मुझे विधि ने यहाँ भेजा है । नही तो

मुझे यह कारागृह-वास क्यों करना पड़ता ?” इतना कहकर मुञ्ज ने हाथ बढ़ाये और मृणाल को पकड़ कर फिर खींच लिया ।

धीरे-धीरे खिंच कर मृणाल पुनः पृथ्वीवल्लभ के विशाल वक्ष से चिपट गई ।

मृणाल ने कलंरु के विचार को, क्षोभ और पञ्चात्ताप को दूर कर दिया । अनेक वर्षों की दबी हुई तरंगें आगे बढ़ने लगी ।

मुञ्ज ज्यो का त्यो स्वस्थ था । क्षिप्रा की तरङ्गों में अवन्तिका को मद-भरी सुन्दरियों के साथ जिस आनन्द से वह बातें करता था, उसी आनन्द से अर्द्ध वृद्धा और कुरूपा तापसी से वार्त्तालाप कर रहा था ।

दूर से घण्टे का स्वर सुन पड़ा और बाहर किसी के पैरों की खड़खड़ाहट हुई । मृणाल को समय और स्थान का भान हुआ ।

“पृथ्वीवल्लभ, अब मुझे जाना चाहिये ।”

“किसलिए ?”

“मेरी दासियाँ जान जायँगी, तो क्या होगा ? और तलपराज—”

“भले ही जान जायँ । हम कोई अपराध थोड़े ही कर रहे हैं ?”

मृणाल ने हँसकर होठ चबाते हुए कहा—“तुम्हारी निर्लज्जता की सीमा नहीं है ।”

“क्यों ?”

“तुमको किसी की परवा नहीं ।”

“परवा किस लिए हो ? जो सेवक हो उसे परवा हो, अधम हो उसे परवा हो, हमें परवा किस बात की ? कभी सिंह को भी लज्जित होते देखा है ?”

“वास्तव मे तुम पृथ्वीवल्लभ हो ।”

“यह तो मैं तुमसे और तुम्हारे भाई से कभी से कह रहा हूँ ।”

मैं तुम्हें पकड़ लाई—और अन्त मे मैं स्वयं ही पकड़ी गई ।”

“मैं जानता था ।”

बाहर से किसी ने द्वार खोलने का प्रयत्न किया ।

मृणाल तुरन्त पीछे हट गई और पूछा—“कौन है ?”

केदारदत्त द्वार खोल कर आया । बोला—“महाराज आपको बुला रहे हैं ।”

कृत्रिम गाम्भीर्य से मृणाल बोली—“कह दो, आती हूँ । मुझ, मैंने जो कहा है, याद रखना ।”

मुझ ने छल-पूर्ण हास्य से कहा—“तुम्हारे लिए अभी बहुत कुछ जेप है । हो सका, तो फिर मिलूँगा ।”

मृणाल के प्रेम-पूर्ण नेत्रों से एक मोहक कटाक्ष-वाण छूट गया । सामने खड़े हुए, विलास-युद्ध के महारथी ने उसे शान्त-भाव से हँसते हँसते मेल लिया ।

चौबीसवाँ प्रकरण

भोज

नये प्रणयी की-सी उत्साह-पूर्ण दृष्टि से वह मृणाल की ओर देखता रहा। जब वह चली गई, तो वह हँसा, घूसा, और निश्चिन्तता से शयन करने के लिए एक कोने में जाकर लेट गया। कुछ ही क्षण में उसकी सेवा में सर्वदा उपस्थित रहने वाली निद्रादेवी उस पर प्रसन्न हो गई।

कुछ समय में पृथ्वी की गहराई से आता हुआ एक स्वर सुनाई पड़ने लगा। यह प्रतीत हो रहा था, जैसे कोई पृथ्वी को खोद रहा है। धीरे-धीरे वह स्वर बिलकुल निकट आने लगा।

मुञ्ज ने धीरे से आँखें खोली और कानों को लगाकर सुनने लगा। अभी पहले जहाँ वह सो रहा था; वहाँ उस पत्थर के नीचे, कोई खोदता हुआ जान पड़ा।

मुञ्ज वहाँ से हट गया और अपने आप हँसने लगा। उसके होठ तिरस्कार से फड़क उठे। उसने सोचा कि तैलप ने छिपे छिपे उसकी हत्या कराने के लिए इन मनुष्यों को भेजा है।

“बेचारे तैलप को और कोई मार्ग न मिला !” यह कह कर वह आगे के कोने में जाकर, शान्ति से खड़ा हो गया।

कुछ क्षण बीते और पत्थर हिलने लगा। दूसरे ही

क्षण वह ऊँचा उठ आया और किसी ने नीचे से अपना सिर निकाला ।

“महाराज !”

शान्ति से मुञ्ज ने पूछा—“कौन है ?”

“मैं हूँ—भोज ।” कहकर आगत व्यक्ति ने चकमक घिसकर प्रकाश किया ।

“कौन, भोज ? तू यहाँ कैसे आया ?”

भोज, रसनिधि के नाम से सम्बोधित पुरुष ही था । मशाल को भूमि पर रख, सुरंग से उछल कर वह मुञ्ज के सामने आया और मुञ्ज उससे लिपट गया ।

“वत्स, कहाँ से आ गया ?”

रसनिधि (भोज) के उत्तर देने के पहले ही सुरङ्ग से धनञ्जय और दो-तीन कवि भी क्रूढ़कर ऊपर आगये ।

“अहाहा ! कैसे हो, धनंजय ! हलायुध ! अग्निमित्र !” कहकर मुञ्ज उन सब से लिपट पड़ा ।

हलायुध ने भूमि पर रखी हुई मशाल को उठा कर ऊपर रख दिया ।

“कवियो ! यह क्या ?”

भोज बोला—“महाराज, आपको बचाने के लिये ।”

मुञ्ज हँस पड़ा । “परन्तु तू आज प्रातःकाल इन कवियो मे कैसे आ गया ?”

“महाराज ! सेना तितर-बितर हो गई और आप जब बन्दी हो गये, तो मैं वेष बदल कर लोगों के समूह में यहाँ आ गया ।”

मुञ्ज ने कहा—“और मुझे बचाने का मार्ग खोज निकाल ! ऐसे भयंकर कार्य में क्यों हाथ डाला ?”

“महाराज ! आपके बिना हम कैसे रह सकते हैं ?”

“पगले, तो फिर तू राज्य कब करेगा ?”

“महाराज ! मुझे राज्य-लक्ष्मी की तृष्णा नहीं है ।”

स्नेह से हँस कर मुञ्ज ने कहा—“जब मैंने तुझे मार डालने के लिए भेजा था, तब तो तूने कुछ और ही बात कही थी । मुझसे क्या कहा था, स्मरण है ?—

“नैकेनापि समं गता वसुमती मुञ्ज त्वया यास्यति ❀”

भोज ने सुरङ्ग दिखलाते हुए कहा—“इसी कारण मुझे धरणी को अनाथा नहीं बनाना है, चलिए !”

“परन्तु मान्यखेट के बाहर तू कैसे ले चलेगा ?”

“इसका भी प्रबन्ध कर लिया है । आधे प्रहर में हम अवन्तिका का मार्ग पकड़ लेंगे । चलिये, अब विलम्ब करने का काम नहीं है ।”

“किमलिए यह कष्ट उठाया ?”

“महाराज, यह बात करने का समय नहीं ।”

शान्त-भाव से मुञ्ज ने कहा—“क्यों नहीं है ? ऐसा आनन्द भला कहीं प्राप्त हो सकता है ?”

“परन्तु, कोई आ जायगा, तो पकड़े जायेंगे ?

*भोज को मार डालने के लिए जब मुञ्ज ने हत्यारों को भेजा था, तब उसने कटाक्ष से कहा था कि—“हे मुञ्ज ! किसी भी राजा के साथ जो पृथ्वी नहीं गई, वह तेरे साथ जायगी ।”

“यह तुमने किस प्रकार जाना कि यहाँ से निकलते समय नहीं पकड़े जायेंगे ? मुझे तुम किस प्रकार वचाने वाले थे ?”

धनञ्जय अधीर होकर बोला—“प्रभो ! नगर के बाहर निकलने वाली सुरङ्ग का पता लग गया है ।”

स्वस्थता से पृथ्वीवल्लभ ने कहा—“सुरङ्ग का पता लग गया है, तो क्या हुआ ? तुम भी ऐसे भ्रम में पड़ गये ? अमात्य रुद्रादित्य की भविष्यवाणी भूल गये ? उसने क्या कहा था ? ‘पृथ्वीवल्लभ, जीवन में एक ही बार गोदावरी को लॉघ कर जायगा, दूसरी बार नहीं ।’ मैं एक बार गोदावरी को लॉघ चुका ।”

भोज अधीर हो गया । बोला—“महाराज, भविष्यवाणी तो भगवान् भास्कराचार्य की भी सत्य नहीं निकली । क्या उसी के आधार से आप यहाँ रहेंगे ?

मुञ्ज हँस पड़ा—“भोज ! भोज ! तुम बड़े उतावले हो । मैं आज नहीं चल सकूँगा ।”

चारों व्यक्ति स्तब्ध हो गये ।

“और, कल तक तो न जाने क्या हो सकता है ?”

लापरवाही से मुञ्ज ने कहा—“होगा क्या ? सूर्य का उदय और अस्त ।”

धनञ्जय ने पूछा—“परन्तु आज चलने में कौन-सी बाधा है ?”

मुञ्ज फिर हँस पड़ा ।—“मुझे अभिसारिका का आदर करना है ।”

“हे !” धनंजय और भोज चौक कर बोल उठे ।

“घबरा क्यों गये ? कारागृह का अन्धकार कहीं कामवाण को भी रोक सकता है ? नहीं कविराज, जहाँ विश्व-व्यापी परब्रह्म भी नहीं पहुँच सकता, वहाँ ये वाण त्रास उत्पन्न कर देते हैं—भूल गये ?”

भोज दुःखित होकर होठ चवाने लगा । धनंजय पृथ्वी-वल्लभ की लापरवाही देखकर स्तब्ध हो गया । उसने हँसकर कहा—“महाराज, यहाँ ऐसा कौन मिल गया ?

“तैलङ्गण की महातपस्विनी, तैलप की बहन !”

धनंजय ने पूछा—“क्या कहते हैं ?”

भोज को रोमाञ्च-सा हो आया । हलायुध और अग्नि-मित्र कुछ विचारते हुए कहने लगे कि—“यह सत्य है या स्वप्न ?”

“सत्य है । वह बेचारी विरहाग्नि में जल कर मर रही है ।”

भोज से चुप न रहा गया ।—“महाराज, इस समय तो कृपा कीजिए । हम पर नहीं, तो अवन्तिका पर ही ।”

भोज का क्रोध देखकर मुञ्ज हँस पड़ा । “बेटा, प्राण त्यागे जा सकते हैं; पर अभिसारिका को दिया हुआ वचन कही तोड़ा जा सकता है ? तुम अभी लड़के हो ।”

चारों व्यक्ति एक-दूसरे को ओर देखने लगे । वे मुञ्ज को जानते थे । उन्हें ज्ञात था कि वह निश्चल है ।

“तो कल कब चलियेगा ?”

“मध्यरात्रि में ।”

भोज ने अन्तिम प्रयत्न किया—“महाराज, एक दिन मे न जाने क्या हो जाय ?”

“हो जाने दो, इससे क्या ?”

भोज मौन हो गया। यह न सूझ पड़ा कि इसका उत्तर क्या दिया जाय। उसने एक निःश्वास लिया।

“अच्छी बात है। जीवित रहे, तो कल रात्रि को ही देखा जायगा।”

“मुझे और मृणाल —दोनों को ले चलने की तैयारी कर रखना।”

इस शान्ति को वे सहन नहीं कर सके। मौन होकर चारों सुरंग में उतर गये।

सुरंग के मुख पर पत्थर रखकर पृथ्वीवल्लभ उस पर सो गया। थोड़ी देर में उसे निद्रा आ गई।

उस ओर, सुरंग में से भोज और कवि-गण दुःखित होते हुए बाहर निकले।

भोज ने कहा—“कविराज, यह भी कोई मनुष्य है ?”

“नहीं, देव है।”

“मैंने तो क्रोध में कहा था कि पृथ्वी इसके साथ जायगी ! परन्तु ये तो यह मान बैठे हैं कि अवश्य जायगी।”

“यही उनकी खूबी है।” यह कहकर थका हुआ धनंजय, पृथ्वी पर बैठ गया।

पच्चीसवाँ प्रकरण

मुंज

युवावस्था में प्रणय निःस्वार्थ और पवित्र होता है; प्रौढ़ावस्था में क्षमाशील और ज्ञान-पूर्ण; वृद्धावस्था इसके लिए नहीं है। और यदि इस अवस्था में वह अतिथि बन जाता है तो इन चारों में से एक भी गुण उसे प्राप्त नहीं होता।

यह प्रणय दबी हुई सहानुभूतियों का अस्वाभाविक अन्धड़ होता है, या अत्यन्त विषयी स्वभाव की लालसा का परिणाम। मृणालवती का प्रणय इन्हीं में से किसी प्रकार का था। उसको एक ही वस्तु का ध्यान था—अपने भयंकर हृदय को संतुष्ट करने का। उसमें सुकोमल, अनुभव-हीन बालिका की-सी कल्पनाशक्ति और अज्ञानता न थी और इसीसे वह किसी अल्प-वयस्का बाला की भाँति प्रणयों का पूजन नहीं करती थी, उसकी मूर्ति का मानसिक अर्घ्य से आराधन नहीं करती थी, उसके आचार-विचारों के मनन में ही तल्लीन नहीं रहती थी। विषय-तृप्ति से चतुरा बनी हुई, अनुकूलता और शान्ति का सेवन करती हुई, मध्या की भाँति भी वह प्रणयों को स्नेह से नहीं देखती थी, और न उसकी सेवा में आनन्द ही मानती थी।

मृणाल में बारह वर्ष की नवोढ़ा का अज्ञान था—सत्रह वर्ष की रसिकता का असन्तोष था—प्रौढ़ा से भी अधिक

मस्ती थी—पृथ्वा का कल्पनाहीन, अनुभवी स्वार्थी मस्तिष्क था—ब्रह्मचारिणी का शरीर-बल था—और, उग्र तापसी की कार्य-साधना। उसे देखकर ऐसा जान पड़ता था मानो देव-पद से पतित दुर्गा ने मद-मत्त पशु का स्वरूप लेकर, अननुभूत लालसा की तृप्ति के लिए अवतार लिया हो।

वह आनन्द में थी, वायु में उड़ रही थी। उसके प्रवीण मस्तिष्क में निर्णय हो गया था—मुझ जीवन-भर बन्दी रहेगा। उसकी इच्छा होते ही तैलप उसे बन्दीगृह में सुखपूर्वक रखेगा; फिर ऐसा कौन है, जो उसके प्रेम में विघ्न डाल सके ?

उसने अपनी सहानुभूतियों को “प्रेम” शब्द की संज्ञा दी थी। उसका यह प्रेम भी उसके स्वभाव के योग्य था। जिस प्रकार महत्वाकांक्षा को पूर्ण करने के लिए उसने पृथ्वीवल्लभ को विजित किया था, उसी प्रकार लालसा को संतुष्ट करने के लिए अब उसने मुझ को विजयी बनाया था। एक अवन्तिनाथ के प्रताप से उत्पन्न हुई थी,—दूसरी उसके अप्रतिम सौन्दर्य से; और उसे प्रतीत हुआ कि प्रतापी मुझ को बन्दीगृह में रखने ही से उसकी ये दोनों इच्छाएँ सन्तोष पा सकेंगी।

इस आत्म-स्तोत्र का पाठ करने में वह भूल गई कि उसके और मुझ के प्रणय प्रसंग में विजेता कौन था। उसकी धारणा हो गई कि वह स्वयं ही विजेता थी।

रात्रि व्यतीत हुई। वह उठ बैठी और फिर उसे इच्छा हुई कि जाकर मुझ का मुख देख आये। वह वहाँ से निकल कर कारागृह में पहुँची।

उसे आते हुए देखकर प्रहरी को बेचारे बन्दी पर दया आई। उसे प्रतीत हुआ कि यह भयंकर राज्यविधात्री इतनी बार मुञ्ज के पास आती है इसका परिणाम यही होगा कि वह बुरी मौत मारा जायगा। मृणाल के स्वभाव और राजनीति को लोग क्रूर मानते थे। इसलिए प्रहरी ने सोचा कि उसके मिलने का अभिप्राय क्रूरता-रहित हो ही नहीं सकता।

मृणाल को देखते ही, उदयोन्मुख सूर्य की किरणों के समान किरणें मुञ्ज के नेत्रों से निकली। थोड़ी देर बातचीत हुई। नेत्र एक-दूसरे के सामने नृत्य करने लगे, और मुञ्ज ने बात चलाई—“अच्छा हुआ, तुम आगई।” इतना कहकर उसने प्रेम से मृणाल के कंधे पर हाथ रख दिया।

“क्यों ?”

“मैं विचार कर रहा था, कि इस प्रकार चोरी छिपे जीवन कैसे व्यतीत होगा ?”

“और दूसरा मार्ग ही कौन है ? कुछ समय पश्चात् कदाचित् कोई मार्ग सूझ जाय।”

“हम कोई बालक तो हैं नहीं कि व्यर्थ ही समय खो दें।” यह कहकर मुञ्ज हँस पड़ा। बोला—“तुम्हारे भी बाल सफेद हो चले हैं, और मेरी अवस्था भी पचास की हो गई।”

“क्या कह रहे हो ? मैंने तो सोचा था, कि—”

“कि मैं बहुत छोटा हूँ, क्यों ?”

“हाँ, न तो एक बाल ही सफेद हुआ, और न कपाल

पर ही बल पड़ा। तुम तो बड़े अद्भुत हो।”

मुञ्ज ने कहा—“जैसा हृदय होता है, वैसी ही वयस् भी हो जाती है। तुम यहाँ पर चैन से सुख का भोग नहीं कर सकती।”

“क्यों ?”

“मैं देश का शत्रु हूँ, तुम्हारा भाई मेरा शत्रु है। तुमको सब लोग तपस्विनी मानते हैं और राज-माता का सम्मान देते हैं। तनिक भी ज्ञात हो जायगा, तो यहाँ के लोग तुम्हें जीवित नहीं छोड़ेंगे।”

“यहाँ मुझे कौन पूछनेवाला है ?”

“जहाँ यह प्रकट होगया कि तुम्हारी तपस्या भंग हो गई है, तो पूछना तो दूर, तुम्हें लोग खा डालेंगे।”

मृणाल मौन होगई। मुञ्ज ने स्नेह से अपना हाथ उसके कंधे पर रखा और उत्तर की प्रतीक्षा करने लगा।

“तब कौन सा मार्ग है ?”

“एक तो यह कि तुम मेरा विचार करना छोड़ दो, और पुनः अपना आडम्बर फैलाओ।”

मृणाल मद-भरे नेत्रों से मुञ्ज की ओर देखती रही ! उसके नेत्र स्पष्टतया उत्तर दे रहे थे कि इस मार्ग का ग्रहण करना असम्भव है।

मृणाल के चेहरे का भाव देखकर मुञ्ज ने कहा—“यदि यह नहीं हो सकता, तो तैलप के सिंहासन पर तुम बैठो।”

“इस समय भी तो ऐसा ही है।”

“कौन कहता है ? सिंहासन के निकट बैठने और उस

पर आसीन होने में आकाश-पाताल का अन्तर है ।”

मुञ्ज के कथन का भाव न समझ कर मृणाल ने पूछा—
“सिंहासन पर कैसे बैठा जा सकता है ?”

शान्त भाव से पृथ्वीवल्लभ ने कहा—“तैलप को मार डालो ।”

मृणाल चौक कर पीछे हट गई और बोली—“यह कैसे हो सकता है ?”

मधुर स्वर में मुञ्ज बोला—“बड़ी सरलता से । मुझे रात्रि में उसके पास ले चलो । क्षण भर में ही वह अपने ठिकाने पहुँच जायगा ।”

“ओह ! परन्तु वह तो मेरा भाई है । पुत्र के समान मैंने उसे पाला है । उसका वध कैसे किया जा सकता है ?”

“तो तीसरा मार्ग इससे भी कठोर है ।”

मृणाल ने पूछा—“वह कौन सा ?”

“मेरे साथ चलो । तुमको ले जाकर मैं अवन्तिका की साम्राज्ञी बनाऊँगा ।”

मृणाल चौक पड़ी । मुञ्ज की भयंकर और असंभव-सी बातों से वह उन्मादिनी-सी हो गई थी ।

“क्या कह रहे हो ? ”

हँस कर मुञ्ज ने मृणालवती का चुम्बन कर लिया और धीरे से उसकी एक सफेद लट अँगुलियों से उठा ली ।

“महाकालेश्वर भगवान की छत्र-छाया में ही पृथ्वी का महाप्रतापी सिंहासन है । उस पर अभी तक केवल मैं ही था; परन्तु अब उस पर हम दो जने बैठ सकेंगे ।”

“परन्तु मैं—तैलप की वहन—”

“हाँ। तैलंगण के सिंहासन की अपेक्षा एक ही सिंहासन अधिक प्रतापी है—अवन्तिका का। तैलप की वहन वहीं शोभा देगी।”

“परन्तु—”

“तब चौथा मार्ग यहाँ पर इसी प्रकार रहने का है। इसमें मुझे कुछ नहीं, परन्तु लोग तुमको क्या कहेंगे? न तुम पूरी तपस्विनी ही रहें—और न अखण्ड आनन्द ही लूटा; न घर की रही न घाट की।” इतना कहकर निश्चिन्त भाव से हँसकर मुझ जरा आगे बढ़ा।

मृणाल देखती रही। उसे इस तंजस्वी पुरुष के बिना जीवित रहना असंभव प्रतीत हुआ। धीरे से उसने उसके मुख की एक-एक रेखा पर दृष्टिपात किया। उसने सोचा—इस मनुष्य को अपना बनाने के लिए जो भी किया जाय सो थोड़ा है।

मृणाल के कंधे पर हाथ रखकर, उसे अपनी ओर खींचते हुए मुझ ने पूछा—“क्यों, क्या विचार है?”

मृणाल ने आवेश में आकर मुझ के दोनों हाथ पकड़ लिये। कहा—“पृथ्वीवल्लभ, तुमने मुझे उन्मादिनी बना दिया है। बोलो, क्या करूँ? मुझसे मेरे भाई की हत्या नहीं की जा सकती, परन्तु अवन्तिका चल...।” आवेश से उसका हृदय धक् धक् कर रहा था।

“आज रात्रि को।”

मृणाल ने चकित होकर पूछा—“आज रात्रि को! यह

किस प्रकार ?”

“ठीक मध्यरात्रि को यहाँ आता । यहाँ से जाने का मार्ग मिल जायगा ।”

“परन्तु किस प्रकार ?”

“यदि कामदेव को मार्ग की आवश्यकता हो, तो कारागृह कहीं रोक सकता है ?” कहकर मुञ्ज ने पुनः उसका चुम्बन कर लिया और उसे अपने हृदय से लगा लिया ।

थोड़ी देर में मृणाल अलग हो गई । बोली—“पर अवन्तिका में तुम्हारी पटरानी तो होगी ?”

मुञ्ज खिलखिला कर हँस पड़ा—“जो मेरे हृदय में बस गई, वही पटरानी है ।”

मृणाल पुनः मुञ्ज से लिपट गई । मुञ्ज बोला—“तो आज रात्रि को अवश्य ।”

“पृथ्वीवल्लभ जिस बात के लिए कह रहा हो, यहाँ भी कोई ‘न’ कह सकता है ?” कह कर मृणाल चली गई ।



छब्बीसवाँ प्रकरण

लक्ष्मीदेवी की स्वीकृति

दूसरे दिन रसनिधि ने लक्ष्मीदेवी को खोज निकाला । वह एक ओर असन्तोष की मूर्ति बनकर रसनिधि के षड्यन्त्र का पोषण करने में और दूसरी ओर महासामन्त में असन्तोष का विष बोने में व्यस्त थी ।

रसनिधि के आते ही लक्ष्मीदेवी उसके निकट आ गई ।

“क्यों रसनिधि, अभी यहीं हो ?”

चारों ओर दृष्टिपात कर रसनिधि ने कहा—“आज रात्रि को ।”

तिरस्कार से लक्ष्मीदेवी ने पूछा—“कल क्या मुहूर्त नहीं था ?”

“उन्होंने अस्वीकार कर दिया ।”

“किसने—पृथ्वी—”

“हाँ ।”

आश्चर्य से लक्ष्मी ने पूछा—“क्यों ?”

रसनिधि ज़रा हँस पड़ा । कहा—“वे कारागृह में बैठे बैठे काम-वाणों से विद्ध हो गये हैं ।”

“हैं !”

रसनिधि बोला—“किसी से कहिएगा मत—आपकी सृणालवती महाराज पर सुगंध हो गई है ।”

जैसे अन्धकार से निकलते हुए मनुष्य के नेत्र, प्रकाश में

आते ही चौधिया जाते हैं, उसी प्रकार लक्ष्मीदेवी पहले देखती रही, और फिर सब बात समझ कर खिलखिला कर हँस पड़ी। बहुत देर तक वह अपना हँसना न रोक सकी। अन्त में उसने हँसी से आये हुए अश्रु पोछकर कहा—“क्या कहते हो ?”

“सत्य है। आज वह भी साथ जायगी।”

जरा हँसकर लक्ष्मीदेवी बोली—“चलो, बहुत अच्छा हुआ; और तुम भी विलास को ले जा रहे हो ?”

रसनिधि चौक पड़ा। “आपको ज्ञात है ?”

“हाँ। यदि तुमने न कहा, तो क्या मुझसे बात छिपी रह सकती है ?”

“आप आज्ञा देती है ?”

“तो क्या मैं मौन हूँ ? यहाँ पर सड़ने की अपेक्षा वहाँ रहना क्या बुरा है ?”

“केवल यही कि तैलङ्गण का सिंहासन प्राप्त नहीं हो सकेगा।”

“भलेमानस ! मुझे भ्रान्त करना चाहता है ? तैलङ्गण नहीं, तो अवन्तिका ही सही। इसमें कौन बुराई है।”

रसनिधि—भोज—ने कहा—“देवी, क्षमा कीजिए। चाचाजी के रहते हुए न जाने कब मेरी बारी आयगी, ईश्वर ही जाने। परन्तु मेरे हृदय से तो सम्राज्ञी होकर रहेगी।”

“मुझे इतना ही चाहिए बेटा, जाओ, विजय करो।”

“परन्तु विलास से अभी न कहिएगा, नहीं तो वह अपने पिता या और किसी से कह देगी।”

सत्ताईसवाँ प्रकरण

मृणाल ने मार्ग निकाला

मृणालवती अस्थिर चित्त से विचार करने लगी; परन्तु किसी निश्चय पर न पहुँच सकी। मुञ्ज ने उससे बल-पूर्वक 'हां' कहलवा लिया था; उसने रात्रि को अवन्तिका चलने का वचन भी दे दिया था। मुञ्ज के मोहक नेत्रों से ओभल होते ही उसके विचारों ने पलटा खाया। उसे अपना यह वचन अच्छा न लगा। उसका सम्मान, उसका गौरव, वर्षों का बना हुआ महत्वाकांक्षा का दुर्ग और अभी तक के सत्ता प्राप्त करने के लिए किये गये महाप्रयत्न, ये सभी इस वचन से चूर-चूर हो जाते थे।

वह वृद्धा थी, उसमें चातुरी थी। वह समझ गई कि मुञ्ज नेत्रों के निक्षेप मात्र से ही उसे नचानेवाला उस्ताद है। इसमें तो कोई संशय नहीं था कि यदि वह उसके साथ उसके राज्य में चली जायगी तो अवश्य ही कहीं की न रहेगी।

इस निराधार अवस्था के भयङ्कर अनुभव का दृश्य देख कर उसे रोमाञ्च हो आया। सोचने लगी—वह तपस्विनी है, राज्य विधात्री है, पृथ्वी को भी कम्पित करने वाली महामाया है; फिर क्या एक पल में ही वह इतनी निस्सहाय हो जायगी ?

परन्तु मुञ्ज का मोह भी उसे बड़ा भयंकर था। उस के बिना अकेले रहने का उसमें साहस न था; और उसे यह

भी निश्चय था कि उसके बिना दो दिन में यह जो रस-सृष्टि हुई है उसका विनाश हो जायगा। वह मुञ्ज के लिए ही उत्पन्न की गई थी। अब तक उसके लिए ही निर्जीव जीवन के शुष्क अरण्य में वह भटकती थी। अब उसे हाथ से कैसे जाने दिया जाय ? अपनी इच्छा से इस नवीन रस-सृष्टि में कैसे आग लगाई जाय ?

मुञ्ज निश्चल था। यदि वह न जायगी, तो भी मुञ्ज तो जायगा ही; और वह सदा के लिए अकेली रह जायगी, सूक और पंगु हो जायगी। फिर जीना भी किस काम का ? फिर सत्ता किस काम की ? फिर महत्वाकांक्षा सिद्ध हो या नहीं उससे क्या ? यह स्थिति उसे निराधार अवस्था से भी अधिक बुरी लगी।

तो सत्ता और महत्वाकांक्षा को ही क्यों न भस्म कर दिया जाय ? उसमें सुख और शान्ति कहाँ है ? अकेले रहने की अपेक्षा किसी के आधार पर रहना क्या बुरा है ?

वह निश्चय पर आने लगी—अवन्तिका जाने ही में कुल भला है। उसके हृदय की अनिश्चित-स्थिति का अन्त होने लगा।

एक विचार आया और उसका हृदय वज्र के पंजे में जकड़ गया। मुञ्ज जवान था, सुन्दर था, रसिक था; स्त्रियों को वश में करने की विद्या में प्रवीण था, उसकी बातों से ही ज्ञात होता था कि उसने अनेक हृदयों को रिमाया और विरहाकुल किया होगा; वह सौन्दर्य-भोगी था। मृणाल वृद्धा, कुरुपा, नीरस, रस-शास्त्र से अनभिज्ञ और ललित कलाओं

की कट्टर शत्रु थी। अपना और मुञ्ज का पारस्परिक सम्बन्ध कब तक निभेगा—यह विचार उसके लिए बड़ा भयंकर, बड़ा दुःखदायी और हृदय भेदी था। कौन से सूत्र से यह सम्बन्ध जुड़ा था ? न सौन्दर्य का आकर्षण था; न रस-मय जीवन में सहयोग करने की शक्ति थी, और न बाल्यकाल का श्रद्धा-पूर्ण प्रणय। केवल कच्चे धागे से दोनों बंधे थे। वह मुञ्ज की कीर्ति और सौन्दर्य पर मोहित हुई थी; उसके प्रभाव-शील, सत्ताशील स्वभाव पर मुग्ध हुई थी। उसका यह मोह कब तक ठहरेगा ? क्यों ठहरेगा ? अवन्तिका जाने से उसके प्रभाव की पूर्णाहुति होगी, उसकी सत्ता का नाश होगा। अब भी उसका प्रभाव और उसकी सत्ता पृथ्वीवल्लभ के पैरो के तले रौंधी जा रही थी। फिर—फिर क्या होगा ?

एक सन्देह सत्य का स्वरूप पकड़ने लगा; मुञ्ज ने केवल क्षणिक आनन्द के लिए उसे वश में किया था। इस प्रकार उसने अनेकों को किया होगा। कारागृह से निकलते ही इस नवयौवन पूर्ण मोहक संसार में, उसे आवश्यक और इच्छित रसिक सुन्दरियाँ और क्यों नहीं प्राप्त होगी ? फिर क्या किया जाय ?

‘मान्यखेट चला जायगा, अवन्तिका चली जायगी, पृथ्वीवल्लभ चला जायगा; तब वह कहाँ रहेगी ?’ इस स्थिति की कल्पना करने की भी उसमें शक्ति न रही।

हाथों पर मस्तक टेक कर वह विचार-माला के मनकों को फेरती रही। सब का सार यही निकला कि मुञ्ज को मान्य-खेट ही में रक्खा जाय—यह निराकरण सब प्रकार ठीक था।

अपनी सत्ता रहेगी, मुञ्ज भी हाथ में रहेगा, और आनन्द की अवधि का अनुभव करना भी सरल हो जायगा । ज्यो ज्यो वह विचार करती गई, त्यो त्यो यही निराकरण उसे अधिक रुचिकर प्रतीत हुआ । उसने पहले भी यही विचार किया था, मुञ्ज ने केवल हँसकर इसे उड़ा दिया, इससे उसे स्थगित कर दिया गया था ।

अब मुञ्ज को किस प्रकार रोका जाय ? क्या वह उस से जाकर मिल आय ? बहुत देर तक उसने विचार किया और पश्चात् वह एक निश्चय पर आई ।

एक सेवक के द्वारा कुमार अकलंकचरित को बुला भेजा ।

“कुमार !”

“आज्ञा ?”

“वेदा, तेरे शौर्य्य को उज्ज्वल करने वाला एक कार्य्य सौपना है ।”

“क्या ?”

“मुझे एक भयानक षड्यन्त्र का पता चला है ।”

“कैसा ?”

“मुञ्ज आज रात्रि को छुड़ाकर ले जाया जायगा ।”

“हे !” कहकर कुमार एक पैर पीछे हट गया । “कौन कहता है ?”

मृणाल बोली—“तुम्हारे पिता की और तुम्हारी रक्षा करने के लिए मुझे किस बात का पता नहीं रहता ? आज रात्रि को बारह बजे उसे ले जाने के लिए मनुष्य आने वाले हैं ।”

“कहाँ से ?

“सुरङ्ग में से । इस छल का अन्त करना है और मुञ्ज को जाने से रोकना है ।”

“जो आज्ञा ।”

“परन्तु मैंने तुम्हें क्यों बुलाया है, जानते हो ?”

“नहीं ।”

“मैं तुम्हारे पिता से बुलाकर कहती; परन्तु वे निर्मल बुद्धि को त्याग कर द्वेषी हो गये हैं—मुञ्ज को मार डालना चाहते हैं । राजाओं के शरीर सर्वदा अस्पर्श्य माने जायें, यही उत्तम राज-नीति है । तुम इस नीति को उज्ज्वल रखोगे, इसीलिए यह काम तुम्हें सौंपती हूँ ।”

“जो आज्ञा ।”

“मुञ्ज का एक बाल भी बँका न होने पाय—नहीं तो तेरी अकलंक-कीर्ति कलंकित हो जायगी । समझ लो । जाओ, सावधानी से कार्य करना ।”

“इसमें अब आपको अधिक समझाने की आवश्यकता न होगी ।” कहकर, जैसे स्वस्थ वदन से वह आया था, वैसे ही चला गया ।

अट्ठाईसवाँ प्रकरण

मध्यरात्रि

कारागार से निकल जाने अथवा मृणाल को ले चलने की उमङ्ग से मुञ्ज के हृदय में तनिक भी अस्वस्थता नहीं आई; सदा की भाँति हाथों का तकिया लगाकर वह अर्ध-निद्रित अवस्था में पड़ा रहा ।

उसने धीरे से नेत्र खोले । ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे मध्यरात्रि का आरम्भ हो गया हो ।

कुछ ही देर में कारागार के द्वार के आगे किसी के पैरों की आहट सुनाई पड़ी; वह उस ओर देखने लगा । थोड़ी देर में आहट शान्त हो गई । उसे आश्चर्य हुआ कि अभी तक मृणाल क्यों नहीं आई ?

तुरन्त ही सुरङ्ग में से किसी वस्तु के खटखटाने का शब्द सुनाई पड़ा । किसी ने पाँच बार खट खट किया । मुञ्ज ने भी खड़े होकर एड़ी से उतनी ही बार खटखटाया । धीरे से सुरङ्ग के नीचे का पत्थर ऊँचा हो गया और भोज का मस्तक बाहर निकल आया ।

उसने धीमे स्वर में पूछा—“चाचाजी, तैयार हैं न ?

“नहीं । अभी मृणालवती नहीं आई ।”

ज्योही ये शब्द निकले, त्योही एकाएक दस-पन्द्रह मनुष्य कारागार में मशाल लेकर घुस आये ।

मुञ्ज उस ओर घूमा और मनुष्यों को देखकर सावधान हो गया।

“जय महाकाल” कह कर वह सुरङ्ग की ओर घूमा और पैर से, भोज को चले जाने का संकेत किया। भोज तुरन्त ही पत्थर को खींच कर चला गया।

परन्तु उसके जाते जाते पत्थर नीचे गिरता हुआ दिखाई पड़ गया और अकलंकचरित उछल कर उस जगह जा पहुँचा। एक नायक पत्थर को रोकने के लिए दौड़ा, उस की अँगुली बीच में आ गई और पत्थर अपने स्थान पर भलो भाँति न बैठ सका। पाँच-छः सैनिक पत्थर को उठाने लगे।

बीस-पच्चीस सैनिक मुञ्ज पर टूट पड़े, और बड़ी कठिनाई से उसको बाँध पाये।

इतने में पत्थर ऊपर उठ आया।

कुमार ने कहा—“नायक, तुम उस दुष्ट का पीछा करो। जहाँ तक हो, उसे जीवित पकड़ना, अन्यथा समाप्त कर देना।”

वह मुञ्ज की ओर घूम कर बोला—“पापी, यहाँ भी अपनी चातुरी दिखाने लगा?” उसने सैनिकों से कहा—“जाओ, मैंने जो तलघर बनवाया है, उसमें इसे ले जाओ। यदि यह कहीं निकल गया तो अपना अन्त ही समझ लेना।”

इसके पश्चात् एक मशाल वाले को आगे करके, तंगी तलवार लेकर अकलंकचरित ने सुरङ्ग में प्रवेश किया।

सैनिकों ने पृथ्वीवल्लभ को खूब कस कर बाँधा, और वहाँ से ले जाकर उसे तलघर में बन्द कर दिया।

अर्ध-निद्रित तैलपराज को एक अस्पष्ट-सा कोलाहल सुनाई

पड़ा। वह उठ कर विछौने पर बैठ गया। खड़ा हुआ और खिड़की खोली। जिस ओर मुञ्ज को बन्द किया गया था, उस ओर मशाल का प्रकाश दिखाई दिया—सैनिकों का स्वर सुन पड़ा। उसके कान खड़े हो गये। उसे भय हुआ कि कहीं मुञ्ज भाग न जाय। वह तलवार लेकर नीचे उतरा। वहाँ पहुँचने पर उसे सब समाचार ज्ञात हुआ। जिस तलवार में मुञ्ज रक्खा गया था, वहाँ पहुँचा।

एक ओर से वह आया और दूसरी ओर से मृणालवती आती दीख पड़ी। उसके क्रोध का पार न रहा। पाद-प्रक्षालन के समय किया गया अपमान, और उसके द्वारा की गई मुञ्ज की रक्षा को वह भूल नहीं गया था। अपनी वहन पर उसे अविश्वास और द्वेष हो आया। गुप्त-चर द्वारा उसे यह भी मालूम हो गया था कि मृणाल कई बार मुञ्ज से मिलने जाती है।

इस समय उसे प्रतीत हुआ कि अज्ञात रीति से मृणाल ही मुञ्ज के भगाने का प्रयत्न कर रही थी, और इसी कारण वह यहाँ आई थी। तैलप के क्रोध की सीमा न रही—माता के समान वहन के प्रति उसका सम्मान और स्नेह लुप्त हो गया।

उसने कठोरता से पूछा—“तुम यहाँ क्यों आई हो?”

इस अनोखी रीति से तैलप को सम्बोधन करते देख, उसने भी क्रोध से ऊपर देखा। परन्तु उसके हृदय में चोर बैठा था; और इस समय तैलप को सामने देख कर तो उस के होश उड़ गये थे।

वह कठिनता से बोली—“मुञ्ज से मिलने के लिए।”

“इस समय नहीं मिल सकतीं । चली जाओ । वन्दियों से मिलने का यह समय नहीं है ।”

मृणाल की प्रतिष्ठा चूर्ण हो गई । इस अपमान से उसके नेत्रों में विष व्याप्त हो गया ।

उसने मस्तक उठाकर पूछा—“क्या कह रहा है ?”

“जो कह रहा हूँ, ठीक कह रहा हूँ ।”

मृणाल ने देखा कि इस समय तैलप क्रोध से अज्ञान हो रहा है । उसने सोचा—ऐसे समय उससे वाद-विवाद करना और वह भी सैनिकों के सामने, उचित न होगा । “अच्छा, मुझसे प्रातःकाल मिलना ।”

तिरस्कार से तैलप ने कहा—“अच्छा ।”

मृणाल वहाँ से चली गई । उसे अपने कर्तव्य पर पश्चात्ताप होने लगा । मृणाल के चले जाने पर तैलप द्वार खुलवा कर, मशालची के साथ अन्दर गया । हाथ पैरों से जकड़ा हुआ मुञ्ज भूमि पर पड़ा था ।

तिरस्कार और क्रोध से तैलप ने पूछा—“क्यों मुञ्ज, क्या हाल है ?”

मुञ्जने हँसकर उत्तर दिया—“बड़ा अच्छा, बड़ा आनन्द ।”

“अवन्तिका भाग जाना चाहता था, क्यों ?”

“इसमें तुम्हारी आज्ञा की आवश्यकता न थी ।”

“तब रह क्यों गया ?”

“मुझे किसी ने रोका नहीं, अपनी ही इच्छा से मैं रह गया । रह जाने के लिए ही मुझे ऐसा मार्ग ग्रहण करना पड़ा ।”

तैलप समझ न सका । उसने क्रोध से कहा—“अच्छा, पापी ! अब तेरा घट भर गया है । अब तुझे हाथी के पैरो से कुचलवाता हूँ । देख तो ।”

मुञ्ज के मुख पर तिरस्कार-पूर्ण हास्य छा गया । बोला—
“इस धमकी को सुन-सुन कर तो मैं अकुला गया हूँ ।”

तैलप ने विचारा कि सैनिकों के समक्ष अधिक वार्त्ता-
लाप करना, प्रतिष्ठा की बात नहीं है । इसलिए उसने संक्षेप
में ही कहा—

“अब अधिक समय तक आकुलता न रहेगा । सैनिकों !
इस पापी की भली भाँति देख-भाल करना । अन्यथा तुम्हारी
मौत ही आ जायगी ।” इतना कह कर वह जाने के लिए
लौटा ।

मुञ्ज का हास्य-पूर्ण स्वर सुन पड़ा—“वध भले ही करा
देना; पर मेरे मस्तक को शोभा दे, वही करना ।”



उन्नीसवाँ प्रकरण

षड्यन्त्रकारियों की खोज

अपराधी को पकड़ने के लिए व्याकुल हुआ कुमार सुरङ्ग में उन्मत्त होकर दौड़ा। अपराधी को नष्ट कर देने की लालसा से उसकी नस-नस काँप रही थी।

थोड़ी देर में पवन बहने लगा। मशाल की ज्वाला नाच उठी, सुरंग का द्वार आ गया। सुरंग का मुख-द्वार महासामंत के उद्यान में निकलता था। उससे निकलते हुए कुमार को कोई भी दृष्टि नहीं पड़ा।

कुमार ने देखा कि मशाल के कारण वह तो सब को दृष्टि पड़ सकता है; पर प्रकाश की चकाचौध से दूसरा आदमी उसे नहीं दिखलाई पड़ता; इसलिए उसने मशाल को बुझवा दिया।

इतने में सुरंग से होकर आठ-दस सैनिक और आ गये, उसने उनको भिन्न-भिन्न दिशाओं में खोज करने के लिए भेजा। स्वयं महासामंत के महल की ओर गया।

चबूतरे पर लक्ष्मीदेवी खड़ी थी। कुमार वहाँ खड़ा रह गया।

“देवी; इस ओर से किसी को भागते हुए देखा है ?”

अस्पष्ट तिरस्कार से लक्ष्मीदेवी ने कहा—“कौन, कुमार ? तुम यहाँ कैसे आये ?”

“किसी को जाते हुए देखा है ? कुछ दुष्टों ने आज बड़ा अनर्थ करना चाहा था । वे अभी-अभी निकल कर भागे हैं ।”

लक्ष्मोदेवी ने निर्दोष भाव से प्रश्न किया “कौन ? जो अभी तुम्हारे निकट खड़े थे ।”

“नहीं, वे नहीं, दूसरे थे ।”

एक सैनिक ने पुकारा—“महाराज, महाराज ! यह कोई जा रहा है ।”

अकलंकचरित सिंह की तरह तड़प कर दौड़ा । अंधकार में कुछ दूर पर किसी को महादेव के मन्दिर की ओर जाते हुए देखा । उसके कन्धे पर कुछ रखा हुआ प्रतीत होता था ।

उसके पैरों से कोई कुचल गया । एक चीख सुनाई पड़ी । अकलंकचरित रुका और देखने लगा । उसे स्वर परिचित-सा मालूम हुआ । उसने चौंक कर पूछा—“कौन, नरसिंह ?”

पृथ्वी पर पड़े सैनिक ने रूँधे स्वर में कहा—“हाँ । महाराज ! भाग गया, वह विलास को लेकर भाग गया—उस मन्दिर में—आह—मुझे मार डाला—आह !”

सैनिक के अन्तिम शब्द सुनने के लिए कुमार खड़ा नहीं रहा । उसके कुछ ही शब्दों से वह बहुत कुछ समझ गया था । विलास को ले जाने वाला और मुञ्ज को छुड़ाने वाला रसनिधि ही होना चाहिए । उसे यह भी ज्ञात था कि महादेव के मन्दिर से होकर नगर के बाहर जाने का एक गुप्त

मार्ग भी है। उसे विश्वास हो गया कि उसी मार्ग से रसनिधि भागने की चेष्टा कर रहा है।

अकलंक के हाथ-पैरों में हजार गुना बल आ गया। कुछ ही क्षण में वह मन्दिर में जा पहुँचा। चारों ओर दृष्टि डाली; पर वहाँ कोई न था। सुरंग के द्वार का उसे पता नहीं था; परन्तु ध्यान-पूर्वक देखने से उसे नन्दी टेढ़ा दीख पड़ा। उसने जोर से उसे हटाया। नन्दी को कोई इसी प्रकार खड़ा कर गया था। उसके अलग होते ही सुरंग का द्वार दोख पड़ा। द्वार में घुसते ही नोचे उतरने के लिए सीढ़ियाँ दीख पड़ीं।

बिना आगा-पीछा सोचे वह तुरन्त सुरंग में घुस पड़ा। विलास को ले जाने वाले रसनिधि से उसे द्वेष तो पहले ही था, अब उसने राज-द्रोह का अपराध भी किया और उसकी स्त्री को भगाये लिये जा रहा था। तैलप की क्रूरता और मृणाल की कठोरता—दोनों लक्षणों वाला रक्त, और शुष्क नियमों द्वारा दी गई शिक्षा; इन दो के मिश्रण से बना हुआ उसका भयंकर स्वभाव इस समय किसी ओर नहीं देख रहा था। उसे केवल रसनिधि के रक्त से अपने खड्ग की पिपासा शान्त करनी थी।

अन्धकार में भटकता, पराजित होता, और ठोकरें खाता हुआ वह शीघ्रता से आगे बढ़ा। चारों ओर के भीषण अन्धकार में केवल हाथ-पैरों की सहायता से मार्ग मिल रहा था।

तनिक आगे बढ़ने पर उसे एक स्वर सुनाई पड़ा—

कोई धीरे-धीरे टकराता हुआ आगे बढ़ रहा था । कुमार के हर्ष का पार न रहा । वह उत्साह-पूर्वक आगे बढ़ा ।

एकाएक उसका शरीर दीवार से टकराया । मार्ग संकीर्ण हो गया । इतना संकीर्ण कि एक ही मनुष्य सीधा होकर जा सकता था । पोछे लौटना कठिन हो गया; परन्तु यह प्रतीत हुआ कि आगे जाने वाले मनुष्य की कठिनता और भी बढ़ जायगी । कुमार नंगी तलवार को सीधी करके आगे बढ़ा ।

इस संकीर्ण मार्ग में रसनिधि का कार्य कठिन हो गया । विलास मूर्च्छित हो गई थी; और इस मार्ग में उसे कंधे पर भी नहीं लिया जा सकता था, तिस पर भी वह उसे कभी उठाकर, कभी घसीट कर, और कभी मूर्च्छित होने पर भी, आगे धकेल कर बड़ी कठिनता से आगे बढ़ रहा था । थोड़ी देर में वह आगे बढ़ने से रुक गया । पोछे से किसी के आने का पद-रव उसे बिल्कुल निकट सुनाई पड़ने लगा । उसे प्रतीत हुआ कि इसी प्रकार चलने से पोछे वाला मनुष्य उसे सरलता से अपना आखेट बना लेगा ।

उसने मूर्च्छित विलास को दीवार की सहायता से भूमि पर बैठा दिया, फिर पोछे घूम कर दृढ़ता से हाथ में खड्ग को लिये हुए उसने पूछा—“कौन है ?”

कुमार बहुत पास आ गया था । वह इस प्रश्न को सुन कर चौंका, दूसरे ही क्षण सावधान हुआ, और आगे आकर बोला—“तेरा काल !”

“तो मैं भी उपस्थित हूँ ।” कह कर रसनिधि आगे बढ़ा ।

एक क्षण में दो तलवारे लड़ गईं । उनसे अग्नि-कण निकलने लगे ।

परन्तु विनाश के लिए चली हुई दोनों तलवारे दीवार से लग गईं और उनके खण्ड-खण्ड हो गये ।

दोनों कुशल योद्धा थे । दोनों ने तलवारों को फेंक दिया और एक-दूसरे पर टूट पड़े ।

यह प्राणहारी मल्ल-युद्ध था । जहाँ एक मनुष्य कठिनाई से सीधा चल सकता था, वहाँ ये दोनों ताण्डव-नृत्य करने लगे । दीवार से मस्तक भिड़ते, कुँहनी और घुटने छिल जाते, हड्डियों में पत्थरों की चोटें लगतीं; पर तो भी ये दोनों कट्टर शत्रु इस भयंकर अन्धकार में अद्भुत युद्ध कर रहे थे ।

दोनों ने एक-दूसरे के प्राण लेने का निश्चय किया था—दोनों का विश्वास था कि विजय के अतिरिक्त इस संसार में रहने का कोई अन्य साधन नहीं है ।

रसनिधि का अंग मसोला था । अकलंक का लम्बा और प्रशस्त । परन्तु रसनिधि का खेल सच्चे खिलाड़ी का था । यद्यपि पहले वह कुमार के उत्साह-पूर्ण युद्ध से पीछे हटा, परन्तु धीरे-धीरे उसकी कला ने उसकी सहायता की । बहुत देर तक दोनों लड़ते रहे, कोई पराजित न हुआ । कुमार जोर जोर से श्वास ले रहा था, किन्तु कुशल रसनिधि मार्ग देखकर केवल अपनी रक्षा ही कर रहा था ।

अकलङ्क समझ गया । श्वास भर आने के पहले ही उसने शत्रु को यमलोक पहुँचाने के लिए बड़ा प्रयत्न किया,

परन्तु कुछ न हुआ । मालवीय योद्धा खिलाड़ी था; थोड़ी देर में उसने कुमार को कोने में खदेड़ा और दूसरे ही क्षण उसकी छाती पर चढ़ बैठा ।

रसनिधि ने एक श्वास लिया और कहा—“बोल पापी ! किसका काल आया ?”

कुमार कुछ न बोला; उसे मृत्यु से यह पराजय अधिक कष्टदायी ज्ञात हो रही थी ।

“ऐसी इच्छा होती है कि सात पीढ़ियों का बदला इस समय ले लूँ ।”

“ले ले, अब मुझे जीने या मरने की चिन्ता नहीं है ।”

“नहीं, इस समय नहीं लूँगा । इस समय नहीं मारूँगा । इस प्रकार मार डालने से मेरी कीर्ति पर कलङ्क आ जायगा । लोग समझ ही नहीं सकेंगे कि तेरी मृत्यु किस प्रकार हुई है ।”

अकलङ्क ने तिरस्कार से कहा—“समाप्त कर दे, यह है मेरा गला । घोट दे । तुम जैसे नपुंसक को यही शोभा देगा ।”

“अकलङ्क ! अभी अवन्तिका के परमार को नपुंसक कहने वाला पृथ्वी पर कोई उत्पन्न नहीं हुआ । अपना अभिमान त्याग दे । यदि तू मान्यखेट का युवराज है, तो मैं अवन्तिका का युवराज हूँ ।”

“कौन, भोज ?”

“हाँ, भोज । मैं तुम्हें मारूँगा, तो युद्ध ही में मारूँगा, इस प्रकार एकान्त अन्धकार में नहीं । जा, मैं तुम्हें मुक्त करता हूँ ; परन्तु एक शर्त है ।”

“कौन सी ?”

“किसी भी प्रकार की गड़बड़ी किये बिना जिस मार्ग से आया है, उसी से लौट जाना होगा ।”

“इस शर्त की क्या आवश्यकता है ? दूसरा मार्ग ही कौन सा है ? बाहर के मार्ग पर तो तुम्हारे साथी खड़े होंगे ।”

“और यदि पोछा किया ?”

कुमार एक क्षण के लिए मौन हो गया । उसने निश्चय कर लिया कि पुनः युद्ध करना निरर्थक है ।

“नहीं करूँगा ।”

“वचन दे रहे हो ?”

“अवश्य ।”

“अच्छा ।” कह कर भोज ने उसे छोड़ दिया ।

धूल झाड़ता हुआ अकलंक उठ खड़ा हुआ ।

“जाओ ।”

“जा रहा हूँ ।” कहकर, अकलङ्क आगे बढ़ा; किन्तु ऐसा प्रतीत हुआ कि वह नीचे झुक कर किसी चीज़ को खोज रहा है ।

भोज ने हँसकर पूछा—“क्या अपनी विजय-स्मृति में तलवार के टुकड़े लिये जाते हो ?”

कुमार ने उत्तर नहीं दिया । तनिक आगे बढ़ने पर फिर यह प्रतीत हुआ कि वह किसी वस्तु से टकराकर गिर पड़ा है । कुछ देर तक वह पृथ्वी पर पड़ा रहा ।

भोज को सन्देह हुआ—“क्यों, रुठ गये, या मैं आऊँ ?”

अकलङ्क ने उत्तर नहीं दिया । थोड़ी देर में वह उठा,

और दौड़ता हुआ चला गया ।

उसके दौड़ने का पद-रव क्षीण हो गया, तो भोज नीची दृष्टि कर के विलास को खोजने लगा । उसे ज्ञात हुआ कि जहाँ विलास को सुलाया था, उस स्थान से वह और कुमार युद्ध करते-करते बहुत आगे बढ़ गये थे । उसने पीछे लौट कर हाथ से टटोलते हुए खोजना आरम्भ किया । युद्ध की थकान से उसका मस्तक घूम रहा था और इस कारण यह खोज दुस्तर-सी हो गई । थोड़ी देर में विलास के पैर उसके हाथ में आ गये । उसने तुरन्त उसकी कमर में हाथ डालकर उसे उठा लिया और तेजी से चलने लगा ।

“विलास ! प्रिये ! आखिर उस राक्षस के पञ्जे से छूट गईं ।”



तीसवाँ प्रकरण

विलास की दशा

भोज पच्चीस कदम आगे बढ़ा कि उसका मस्तक स्थिर हो गया, और उसे चेतना-सी हो आई ।

वह चौक पड़ा । विलास उसे हलकी मालूम हुई । उसने होठ चबाकर स्वस्थ होने के लिए प्रयत्न किया ।

उसका हृदय धकधक करने लगा । उसका दाहिना हाथ विलास की पीठ के नीचे था । उसमें से पानी सा निकलता हुआ प्रतीत हुआ । पानी—रक्त—इतना अधिक ! भोज का हृदय थम गया, पैर काँपने लगे, वह खड़ा हो गया ।

उसने बड़ी कठिनाता से विलास को सीधा किया । रक्त निकलने वाला क्षत स्थान देखने के लिए उसने हाथ बढ़ाया और जोर से चीख कर सारी सुरंग को गुँजा दिया ।

विलास के कन्धे के ऊपर का भाग था ही नहीं ।

भोज का हाथ बिल्कुल रुधिर से सन गया । जहाँ विलास का मस्तक होना चाहिए था, वहाँ से गरम गरम रुधिर बह रहा था ।

भोज को ज्ञात हुआ—उसके हाथ में केवल विलास का धड़ ही था ।

उसका रोम-रोम काँप उठा । उसके हाथ में से धड़

पृथ्वी पर गिर पड़ा ।

वह दिग्भ्रष्ट होकर खड़ा रह गया । उसके हृदय में एक अनिर्वचनीय शोक छा गया । वह रुधिर से सना हुआ हाथ मस्तक पर रखकर रो पड़ा ।

इसी समय सामने से किसी के दौड़ कर आने का पद-रव सुन पड़ा । और मशाल का प्रकाश भी निकट आता हुआ प्रतीत हुआ । थोड़ी देर में सामने से मशाल लेकर धनञ्जय आता हुआ दीख पड़ा । उसके पोछे और भी कुछ कवि थे । भोज के आने में बिलम्ब हो जाने के कारण उसे खोजने के लिए वे आ रहे थे ।

“महाराज ! महाराज !”

धनञ्जय निकट आया, और भोज को रोते देख, ठहर गया; तनिक आगे बढ़ा, और चिल्ला उठा—“अरे बापरे !” उसके हाथ से मशाल गिर पड़ी ।

उसके सम्मुख रुधिर से सना हुआ कोई खड़ा हुआ था—एक राव से भूमि पर रुधिर की धारा वह रही थी ।

धनञ्जय साहसी था । जहाँ मानुषी साहस की आवश्यकता थी, वहाँ उसे प्रतीत हुआ कि साक्षात् भैरव-मूर्ति उसके समक्ष खड़ी है ।

परन्तु भोज ने उसे पहचान लिया—“धनञ्जय ! धनञ्जय ! भाई—”

धनञ्जय को चेत और साहस आते ही उसने मशाल ऊँची की ।

“कौन, युवराज ? क्या कहते हो ?”

“धनञ्जय ! यह देखा ?” किसी प्रकार भोज ने ये शब्द मुख से निकाले और विलास के धड़ की ओर संकेत किया ।

“क्या है ?”

“विलास का धड़ ।”

“परन्तु महाराज कहाँ हैं ?”

“महाराज कारागृह में हैं । जैसे ही मैं तलगृह में पहुँचा कि अकलंकचरित और उसके सैनिक द्वार खोल कर दूट पड़े । महाराज पकड़े गये । मैं पत्थर लगा कर लौटा । अकलंक ने मेरा पीछा किया । वह दम लेने के लिए रुका—”

“फिर ?”

“मैं तुरन्त ही लक्ष्मीदेवी से विलास को लेकर भाग पड़ा । यह मूर्च्छित हो गई थी । इसे उठाकर मैंने मन्दिर की सुरंग में प्रवेश किया ।

अकलंक मेरे पीछे ही लगा था—इस सुरंग में हमारा द्वन्द्व युद्ध हुआ । मैं जीता । मैंने उसे मुक्त कर दिया । उसने धोखा न देने का वचन दिया । पापी चला तो गया; परन्तु जाते-जाते विलास का मस्तक काट कर ले गया ।”

“हैं !” धनञ्जय और पीछे खड़े हुए अन्य कविगण चकित हो गये ।

“अब मेरी समझ में आया । जब वह दुष्ट विलास के अचेत शरीर से टकराया, तभी उसने ऐसा किया । चलो, देखना चाहिए ।” कह कर उसने मशाल उठाई और पीछे लौटा ।

वे थोड़े ही आगे बढ़े कि उनको युद्ध का स्थान मिल गया; परन्तु वहाँ पर दो तलवारों में से एक ही तलवार के मूठ का भाग और दो तलवारों के अग्रभाग पड़े थे। एक कोने में—जहाँ विलास को सुलाया था, वहाँ रुधिर के छवरे भर गये थे।

सब मौन धारण किये हुए लौटे। विलास का धड़ उठाया और तुरन्त ही सुरंग से बाहर आये।

बाहर आकर सब घोड़ों पर बैठे और शीघ्रता से बढ़ते हुए गोदावरी के समीप आ पहुँचे।

गोदावरी के तीरे पर चिता तैयार करके भोज ने विलास के धड़ का अग्नि-संस्कार किया। भोज के रोम-रोम में अग्नि-सी व्याप्त हो गई। जैसे ही अग्नि-ज्वालाओं ने विलास के शरीर का स्पर्श किया, वैसे ही वह मन हो मन में बोल उठा—“स्मरण रहे। मैं इसके रुधिर के एक-एक बिन्दु का हिसाब लूँगा !”

दूसरे ही क्षण उसे विलास का स्मरण हो आया। उस निर्दोष काव्य रसिका का म्लान, परन्तु मनोहर वदन दृष्टि के सम्मुख आ खड़ा हुआ। उसका हृदय भर आया और फूट-फूट कर रुदन करने लगा।

धनञ्जय ने पूछा—“युवराज, अब क्या करना चाहिये ?”

“क्या करना चाहिए ? अवन्तिका चलना चाहिए।”

“परन्तु महाराज का क्या होगा ?”

दुःखितावस्था में भोज ने सिर हिलाया—“कुछ नहीं। जो रुद्रादित्य का वचन था, वह सत्य हुआ। मुझ एक ही

बार गोदावरी लाधेगे, दूसरी बार नहीं। उनकी मृत्यु मान्यलेट में ही होगी।”

“वहाँ का समाचार तो मालूम करना चाहिए। एक काम किया जाय—गोदावरी लॉघकर गुप्त-वेष में दो-चार दिन रह कर कुछ पता लगाएँ।”

विलास की अस्थियों का गोदावरी में विसर्जन करके, गोदावरी लॉघकर, वे निकट के ग्राम की ओर चले।

यह ग्राम अनेक मार्गों के मुहाने पर था। वहाँ पहुँच कर वे लोग अपनी थकान मिटा भी न पाये थे कि गोदावरी के उस पार दो-तीन सौ सैनिकों की एक टुकड़ी आती दिखलाई पड़ी।

भोज, और उसके मालवीय योद्धाओं ने उसे देखा, और उनके होश उड़ गये। समझा कि तैलप ने उनको पकड़ने के लिए इस टुकड़ी को भेजा है। परन्तु जैसे ही वह नदी के तट पर पहुँचे कि धनञ्जय ने आगे आते हुए योद्धा को पहचान लिया। “महासामन्त !”

भोज ने कहा—“लक्ष्मीदेवी।”

सब मालवीय देखते रहे। सम्मुख आते हुए, समूह के आगे दो घोड़ों पर लक्ष्मीदेवी और महासामन्त थे।

परन्तु सब का दृश्य विकराल था। महासामन्त के एक हाथ में परशु था, और दूसरे में एक महान खड्ग। उनके मुख पर रक्त से सने हुए घाव थे। उनका घोड़ा भी रुधिर से लथपथ हो रहा था।

लक्ष्मीदेवी का स्वरूप चण्डिका के समान भयङ्कर था।

उनके एक हाथ में रक्त से लाल हुई तलवार थी। शरीर पर धूल जमी हुई थी और रुधिर बह रहा था। घोड़े की जीन से एक कटा हुआ मस्तक बँधा हुआ था। जैसा इन दोनों का दृश्य था, वैसा ही उनके सैनिकों का भी। प्रत्येक के हाथ में खुले शस्त्र थे, प्रत्येक का हृदय रक्त से रँगा हुआ था। प्रत्येक की मुख-मुद्रा भी भयावनी थी।

भोज बोला—“धनञ्जय ! ये हमको पकड़ने के लिए नहीं आ रहे हैं; प्रतीत होता है—ये युद्ध से लौट कर आ रहे हैं।”

इतने में महासामन्त ने “जय स्यूनेश्वर !” कहकर घोड़े को नदी में बढ़ाया। उनके पीछे लक्ष्मी देवी ने और सब अनुचरो ने भी यही किया।

इस ओर भोज और उसके अश्वारोही सोच रहे थे कि यहाँ ठहरा जाय, या घाड़ों पर बैठ कर आगे बढ़ा जाय। यह सोचते हुए वे नदी की ओर देख रहे थे कि महासामन्त नदी को पार करके आ पहुँचे। उन्होंने भोज को पहचान लिया। बोले—“रसनिधि !”

“महासामन्त ! आप यहाँ कैसे ?” कहकर उसने अपना घोड़ा महासामन्त के घोड़े के निकट लगा लिया।

“मैं स्यून-देश जा रहा हूँ।”

इसी समय लक्ष्मीदेवी भी नदी को पार करके वहाँ आ पहुँची।

“भोजराज ! अब ये महासामन्त नहीं; स्यून देश के महाराजाधिराज भोल्लमराज हैं—”

लक्ष्मीदेवी के नेत्र लाल और फटे हुए थे। होठ दबे हुए, अंग-अंग में उन्माद और क्रोध व्याप्त हो रहा था। रसनिधि यह भयङ्कर मूर्ति देखता रहा, और उसकी दृष्टि लक्ष्मीदेवी के घोड़े की जीन पर लटके हुए मस्तक पर पड़ी।

विकराल लक्ष्मीदेवी ने भयङ्कर हास्य कर के चोटी पकड़ कर उस मस्तक को ऊँचा किया।

“और यह स्यूनाधिप का विजय-ध्वज है।” यह कह कर लक्ष्मीदेवी अट्टहास करने लगी—जैसे स्मशान का कोई प्रेत हँस रहा हो।

भोज ने वह मस्तक देखा—पहचाना। उस पर विलास के मुख की छाप थी।

उसका रोम-रोम खड़ा हो गया। वह काँप उठा। उसके नेत्रों के सम्मुख अन्धकार छा गया और वह अचेत होकर घोड़े पर से गिर पड़ा।



इकतीसवाँ प्रकरण

लक्ष्मीदेवी ने तैलंगण क्यों छोड़ा ?

अकलंकचरित के गर्विष्ठ स्वभाव पर बड़ा गहरा आघात हुआ। इस समय वह पराजय से निराश हो रहा था, तो भी उसके हृदय में हलाहल व्याप्त हो गया।

इतने में उसने ठोकर खाई और गिरने पर टूटी हुई तलवार का एक अर्ध-भाग हाथ लगा। उसे लेकर वह आगे बढ़ा। दो पैर आगे जाकर उसने फिर ठोकर खाई और अचेत विलास के शरीर पर वह गिर पड़ा।

पराजय का अपमान वह सह सकता था; परन्तु भोज का विलास को ले जाना वह कभी नहीं सह सकता था। बदला लेने की भीषण आकांक्षा से उसके हृदय में एक घातक विचार उत्पन्न हुआ। वह उसे व्यवहार में ले आया। तलवार के अर्द्ध-भाग से उसने विलास का मस्तक काटकर हाथ में ले लिया।

यह घोर कर्म करके वह आगे बढ़ा। उसके हृदय का भार हल्का होगया था—एक ही आघात से पापी भोज और कृतघ्न विलास को वह दण्ड दे सका था।

कुछ आगे जाने पर, उसकी खोज के लिए मशाल लेकर निकले हुए सैनिक मिले। विलास का सिर हाथ में लिये रुधिर से सने हुए कुमार को देखकर वे चौंक कर खड़े

होगये । उनके कठोर हृदय भी कम्पित होगये ।

कुमार ने कहा—“लौट चलो ।”

आज्ञा मान कर सैनिक पोछे लौटे और धीरे-धीरे मन्दिर में आ पहुँचे । वहाँ तैलप और भील्लम कुछ योद्धाओं के साथ कुमार की प्रतीक्षा कर रहे थे । कुमार को रुधिर से सना हुआ मस्तक लाते देख, घबराकर सब पीछे हट गये ।

तैलप ने भँवें चढ़ाकर पूछा—“यह क्या है ?”

“यह—” कहकर अकलंक ने मस्तक ऊँचा किया । और कहा—“जो पापिनी मुझे त्याग कर भोज के साथ जा रही थी, उसका यह मस्तक है ।”

नेत्र विस्फारित करके भील्लम ने पूछा—“विलास—?”

क्रूर-हृदय कुमार ने क्रूरता-पूर्ण हास्य करते हुए कहा—“हाँ । तैलङ्गण की भावी सज्जाही । अपने चाचा को भगा ले जाने में भोज सफल न हुआ, तो इसको लेकर जा रहा था । मैंने उसे पकड़ने का प्रयत्न किया; परन्तु उलटे उसने मुझे पकड़ कर पराजित किया, और छोड़ दिया । लौटते समय मैं इसका मस्तक काट कर ले आया ।”

मृणालवती की आवाज़ सुनाई दी—“किसका मस्तक ?” जक्कलादेवी, लक्ष्मी और कुछ सैनिकों के साथ वह यहाँ आई थी ।

“विलास का ।” कहकर, मशाल के प्रकाश में उसने उसे ऊँचा करके दिखाया । विलास का मुख भयानक निश्चलता से सब के सामने देखता रहा ।

क्षण भर के लिए भीषण शान्ति छागई ।

स्यूनराज होंठ से होठ दबाकर अन्धकार-पूर्ण हृदय से मूढ़ की भांति नेत्र फाड़ कर देख रहा था । उसकी विचार-शक्ति नष्ट होगई थी ।

मशालो के प्रकाश-पूर्ण वर्तुल में कोई कूदा और अकलंक के हाथ में से विलास का मस्तक छीन ले गया ।

लक्ष्मीदेवी ने गर्जन किया—“मेरी विलास का सिर !”

उसने मस्तक को ऊपर उठाया और धीरे से विलास का निर्दोष मुख, सुकोमल मुख-रेखा, और सुन्दर नयनों की निर्जीव निश्चलता देखी । सब उसे देखते रहे—बीच में बोलने का किसी को साहस न हुआ ।

लक्ष्मीदेवी की मूर्ति इस समय महिषासुर-महिनी की भांति प्रतीत हो रही थी । खुले हुए नेत्रों से अग्नि-वर्षा होने लगी । मुख पर विश्व-संहारक क्रोध का दुस्सह प्रताप दीख पड़ने लगा । शव के समान श्वेत बनी हुई वह केवल शरीर से प्रकटित क्रोध की ज्वाला से सब को जला रही थी ।

तुरन्त ही उसने कुमार से पूछा—“मेरी पुत्री की तू ने हत्या की है ?”

कुमार शीघ्र ही उत्तर न दे सका ।

आती हुई आँधी को रोकने के लिए तैलप बोला—
“अच्छा, धब चलो ।”

लक्ष्मीदेवी बीच में ही बोल उठी—“भील्लमराज ! देखा ? अकलंकचरित के पद की रज अपने मस्तक पर चढ़ाओ

कि जिसने तुम्हारी एक मात्र कन्या की यह दशा की !” वह नेत्र फाड़ कर अपने पति के सामने देखने लगी । बेचारा वह योद्धा दिग्मूढ़ होकर देख रहा था । वह आवेश में भरी हुई उसकी ओर घूमी—“धिकार है तुम जैसे नपुंसक को ! तुम्हारे हाथ क्या टूट गये हैं ? अपने आयुध कहाँ बेच आये ? इस पिशाच ने तुम्हारी एक मात्र कन्या का शिरच्छेद किया, और तुम मे इसका शिरच्छेद करने का बल नहीं है ? क्या देख रहे हो ? देखते क्या हो ?” उसके स्वर में, अनिवार्य तिरस्कार और क्रोध सन्निविष्ट था ।

भीरलम के मस्तक पर बल पड़ गये; परन्तु वह कुछ बोल न सका, केवल लक्ष्मीदेवी के मुख की ओर देखता रहा ।

सदा की टेव से मृणालवती ने सत्तावाही स्वर में कहा—“लक्ष्मी ! क्या बक रही है ? तनिक चेत में आ ।”

“चेत ! चेत !” लक्ष्मीदेवी के उन्माद-पूर्ण आवेश से मृणाल भी स्तब्ध हो गई । “मेरी पुत्री ने क्या अपराध किया था ? इस समय मुझ के साथ मालवे को भाग जाने के लिये तो तुम तैयार थी ! तुम्हारा मस्तक धड़ पर है; कारण, कि तुम तैलपराज की बहन हो; और इसका मस्तक धड़ पर नहीं है; कारण, कि यह स्यूनन्देश के दरिद्र और कायर राजा की कुमारी है, क्यों ?”

लक्ष्मीदेवी की इस बात से सब चौंक पड़े, जैसे बिजली गिर पड़ी हो । सब एक-दूसरे के मुख की ओर देखने लगे । तैलप सब से पहले स्वस्थ हो गया । उसने विचार किया कि सैनिकों के देखते यह फजीहत अच्छी नहीं है । उसने

भील्लम से कहा—“महासामन्त, लक्ष्मीदेवी को ले जाओ ।”

“कहाँ ?” एक पैर आगे बढ़कर, उन्मादिनी की भाँति लक्ष्मीदेवी तैलप के सामने आँखें फाड़कर उच्चस्वर में बोली—
“भील्लमराज ! ले चलो मुझे—हाँ, अपने स्थूल देश । अब इस स्थान का अन्न-जल विष के समान है । परन्तु तुम क्या करोगे ? तुम तो सेवक हो, हाथों में चूड़ियाँ पहने हो, नपुंसको की मण्डली में बैठे हो । तुम क्या ले जा सकोगे ? मैं स्वयं जाऊँगी । मैं चालुक्य महाराजाओं की कुमारी हूँ । सहस्र-सहस्र वीराङ्गनाओं का उन्मत्त रक्त मेरी धमनियों में भरा है । मैं अकेली पर्याप्त हूँ उसका रक्त-पान करने के लिए, जिसने मेरी कन्या का वध किया, मेरे देश को डुबाया ।” वह अकलंक की और घूमी—“नरपिशाच ! चाण्डाल ! मैं तेरा रक्त-पान कर के छोड़ूँगी ।”

भील्लम के नेत्रों में भयंकर तेज आ गया, साथ ही बोलने की शक्ति भी । “देवी ! अभी तो चलो ।”

लक्ष्मी ने सत्ता-पूर्ण स्वर से कहा—“हाँ, चलो, स्थूल-देश । इस पाप-भूमि पर क्षण भर भी नहीं रहना चाहिए ।”

ज़रा आगे बढ़ कर तैलप बोला—“भील्लम ! इसको ले जाते हो, या नहीं ?”

धीरे से भील्लम आगे बढ़ा, और लक्ष्मीदेवी तथा तैलप के बीच खड़े होकर उसने कहा—“सावधान !” उसका प्रचण्ड शरीर स्वस्थ और शान्त था, स्वर भारीया हुआ, परन्तु भयङ्कर था । “देवी, सत्य कह रही हो । चलो अपने देश ।” कह कर उसने लक्ष्मीदेवी का हाथ पकड़ा और उसे खींच कर

आगे बढ़ने लगा ।

इतने में उसकी दृष्टि भूमि पर पड़े हुए शंख पर पड़ी । उसने उसे उठा लिया और अपने सैनिकों को बुलाने का घोष किया ।

तैलप इस घोष का अर्थ समझ गया । क्रोध में भरा हुआ आगे बढ़ कर बोला—“भील्लम ! यह क्या कर रहे हो ? क्या तुम्हें भी उन्माद हो गया ?”

भील्लम तैलप से एक हाथ ऊँचा था । उसने अपना दृढ़ पंजा तैलप के सिर पर रख दिया ।

“क्या ?”

तैलप दो कदम पीछे हट गया और होठ चबा कर बोला—“अभी मान्यखेट नहीं छोड़ा जा सकता ।”

“देखता हूँ कौन रोकता है ?” कह कर भील्लम, शंख का घोष सुन कर आये हुए सैनिकों की ओर घूमा । “घोड़े लाओ, हमें स्यून्-देश जाना है ।” कह कर वह लक्ष्मीदेवी को लेकर चल दिया । बीच में आने का किसी को साहस न हुआ । कारण, भील्लम का बाहुबल जगत्-प्रसिद्ध था । थोड़ी देर तक सब चित्रवत् खड़े रह गये ।

तैलप ने कहा—“अकलङ्क ! राजदुर्ग और नगर के द्वार बन्द करा दो ।”

उत्तर में स्यून्राज का शंख दूर से सुन पड़ा और महल में योद्धाओं की भगदड़ मच गई ।

देखते-देखते स्यून्राज के सब योद्धा सुसज्जित हो गये । लक्ष्मीदेवी की भयङ्कर मुख-मुद्रा, और विलास के मस्तक

के विजय-ध्वज से प्रत्येक के रोम-रोम में उन्माद व्याप्त हो गया । तुरन्त ही वे घोड़े पर चढ़े और शंख का विजयी घोष करते हुए आगे बढ़े । अकलंक ने अपने अनेक योद्धाओं को उनके रोकने के लिये भेजा ।

स्थूनराज उन्मत्त होकर अपने योद्धाओं-सहित आगे बढ़े और मान्यखेट के नगर-द्वार के आगे घमासान युद्ध मच गया ।

भीलमराज और लक्ष्मी देवी ने प्रलय मचा दिया । उनके सैनिकों ने शौर्य की सीमा पर पहुँच कर शोणित की सरिता बहा दी । उस सरिता को पार करके वह छोटी सेना मान्यखेट से आगे बढ़ी, और गोदावरी लॉघ कर भोज के साथ जा मिली ।



बत्तीसवाँ प्रकरण

भिक्षा

इस समय मृणालवती क्षुद्र से क्षुद्र प्राणी की अधमता और अप्रतिष्ठा का अनुभव कर रही थी। उसकी आकांक्षा पूर्ण न हुई, इतना ही नहीं; मुञ्ज सदा के लिए उसके हाथ से निकल गया। और सम्भव है, उसे अपने प्राणों से भी हाथ धोना पड़े। इसके अतिरिक्त सारे संसार में उसकी निन्दा हुई, और वैराग्य के आडम्बर से जो सम्मान, सत्ता और शान्ति प्राप्त हुई थी, उन सबका नाश हो गया। अन्त में लक्ष्मी देवी ने एक ही वाक्य से सारे जीवन का बदला ले लिया, और वह इस अधोगति को प्राप्त हो गई कि तैलङ्गण के कौए और कुत्ते भी उसकी ओर दृष्टि उठाकर नहीं देखेंगे। सुख गया, प्रेम गया, वैराग्य गया, मान गया, सत्ता गई; तो भी वसुन्धरा ने अपने हृदय में स्थान नहीं दिया, यम ने प्राण नहीं लिये।

वह अपने विश्रान्ति-कक्ष में जाकर मौन मुख बैठ गई। न वह स्वस्थ रह सकी, न रुदन कर सकी और न कोई मार्ग ही निश्चित कर सकी। विलास की लालसा, सत्ता की आकांक्षा और वैराग्य का मोह, यह तीनों उसे दूर से प्रणाम करने लगे; जैसे-वैतरणी पार करके जा रहे हों। वह सजल नयनों से लेट गई—न उनको बुला सकी और न उनके पीछे

वैतरणी पार कर सकी ।

मृत्यु की इच्छा हुई; परन्तु यमराज को निमन्त्रण देने का साहस न हुआ । तो भी तैलप की अपेक्षा उसे यमराज की शरण लेना ही अधिक पसन्द था ।

इसी समय तैलप के आने का पद-रव सुनाई पड़ा, वह कॉप-सी गई; जैसे-प्याले में अभी कुछ विष और शेष रहा गया हो । उसमें स्वस्थ होने की शक्ति न थी—भेट करने का आत्माभिमान न था । वह ज्यों की-त्यों—गिरी हुई दीवार के ढेर की तरह, निराधार हो कर बैठ रही ।

तैलप आया । उसने मृणाल के विषय की सब बातें मालूम करली थीं । समय-समय पर मुञ्ज के साथ उसका मिलन, अकलंक से कहा हुआ समाचार और लक्ष्मीदेवी का व्यङ्ग—इन सबसे उसे विश्वास होगया था कि मृणालवती ने ही विषय-लालसा में पड़कर मुञ्ज को छुड़ाने का कपट-जाल खड़ा किया था । इस विचार से उसकी व्याकुलता का पार न रहा । मृणाल वैराग्य त्यागकर विषय-वासना में लिप्त हो जाय, मुञ्ज को भगाने में सम्मिलित हो; अपराधी भाग जायँ, जाते-जाते अकलङ्क को पराजित कर जायँ; भीलम जैसा शूरवीर योद्धा, उसे छोड़ कर स्वातन्त्र्य का झण्डा फहराये—इन सब तले-ऊपर के आघातों से वह व्याकुल हुआ । क्षण भर में मृणाल की बुद्धि का और भीलम की भुजाओं का सहारा जाता रहा, और भीलम तथा भोज जैसे प्रतापी शत्रु उत्पन्न होगये । मृणाल के खलन का कलंक भी उसके सिर लगा । इन सब बातों से वह घबरा उठा । विजय के शिखर से, इस गहरे

खंदक में गिरना, उस बेचारे के लिए दुःसह हो जाय, तो इसमें आश्चर्य की बात ही क्या है ।

परन्तु इस आकुलता या घबराहट से निकलने और इस दूटे हुए दुर्ग को फिर से बनाने की उसमें शक्ति न थी । इस समय वह क्रोध और द्वेष का दास बन गया था—और इन दोनों का केन्द्र-स्थान मुञ्ज तथा मृणाल को बनना पड़ा ।

वह आया, और थोड़ी देर तक निःशब्द तिरस्कार के साथ मृणाल को देखता रहा । उसके छोटे-छोटे नेत्रों में अनिर्वचनीय द्वेष था; होठों पर भयंकर तिरस्कार । हृदय इस द्वेष और तिरस्कार से किसी को भस्म करने के लिए तिलमिल रहा था ।

उसने क्रूर और शान्त स्वर में कहा—“क्यो, तैलङ्गण की राजमाता ! अवन्तिका कितनी दूर है ?”

व्याध-द्वारा घेरी हुई हरिणी के-से निराशा-पूर्ण नेत्रों से मृणाल देखती रही । उसे सूझ न पड़ा कि क्या उत्तर दे । तैलप ने आगे कहा—

“कुलाङ्गार ! इससे तो उत्पन्न होते ही मर जाना भला था । निष्कलंक तपस्विनी !” यह कहकर तैलप खिलखिला कर हँस पड़ा । उसने फिर कहा—“क्या तुम्हारा वैराग्य और क्या तुम्हारी नीति ! ऐसा करके तो तैलङ्गण की वाराङ्गनाएँ भी बेचारी लज्जा से मर जातीं !”

मृणाल ने ऊपर देखा । उसके स्फीत नेत्रों में निराशा झलक रही थी । वह तैलप के शब्दों का अर्थ समझने का प्रयत्न करने लगी ।

तैलप तिरस्कार से हँसकर बोला—“तुमको तैलङ्गण में और कोई न मिला कि मुञ्ज पर मोहित होगई ?” तैलप के इन शब्दों में तलवार की-सी तेज धार थी, और वह कसाई के समान क्रूरता से मृणाल पर आघात कर रहा था।

जिस प्रकार मरता हुआ प्राणी भी व्यर्थ ही किये हुए प्रहार की क्रूरता से क्रोध को शान्त नहीं कर सकता, उसी प्रकार असहाय अवस्था से उन्मादिनी बनी हुई मृणाल में भी क्रोध के अंकुर प्रस्फुटित होगये। उसने सर्वस्व त्याग दिया था; परन्तु मुञ्ज के प्रति उसका मोह व्यो-का-न्त्यो' बना हुआ था। अपने प्रति दुर्व्यवहार की उसे परवा न थी; परन्तु मुञ्ज—उसके हृदय में रमी हुई एक मात्र मूर्ति—का तनिक-सा अपमान भी उसे शूल-सा प्रतीत हुआ। वह तैलप के सामने देखती रही और क्षणभर ठहर कर बोली—

“तैलङ्गण ही क्या, सारे संसार में उसकी जोड़ का मनुष्य कोई बतला सकता है ?”

तैलप के नेत्र भयंकर होगये। होंठ काँप उठे। क्रोध और द्वेष पर छाये हुए तिरस्कार का आवरण दूर होगया। उसने नेत्र विस्फारित कर के पूछा—

“तिर्लज्जे ! मेरे समक्ष भी यह कहते लज्जा नहीं आती ?”

मृणाल ने खिन्नता से कहा—“लज्जा, लज्जा किस बात की ?”

उसका प्रभावशाली स्वभाव धीरे-धीरे अपना साम्राज्य स्थापित करने लगा। उसने फिर कहा—“तूने नहीं समझा

मेरे वैराग्य और मोह को ? मुझ की हँसी करता है ? मूर्ख !
तुम जैसे दस हजार तैलप एकत्र हो जायँ, तो भी उसे नहीं
पा सकते ।” कह कर तैलप के सामने वह खड़ी होगई ।

“धन्य हो तपस्विनी ! धन्य हो तैलंगण की राजमाता !
तुम्हारे मुख से ये शब्द कैसे शोभा दे रहे हैं !”

“शोभा दें, या न दें; मुझे इसकी परवा नहीं । मेरे
हाथ अब नीचे गिर गये हैं । अपना जीवन मैंने अपने हाथों
नष्ट कर डाला है । मेरी मृत्यु पर कोई ठण्डी सांस लेने वाला
नहीं है । मैं एक समय उग्र तपस्विनी थी, तैलंगण की राज्य-
विधात्री थी; और इस समय सब मुझे कुलटा कहकर
पुकारेंगे—मेरे नाम पर थूकेंगे—”

मृणाल ने एक दीर्घ निःश्वास लिया । तैलप हँस
पड़ा ।

“—तो भी तापसी बनकर मैं जितना गर्व करती थी, तेरी
बहन और राज्य को विधात्री होकर जितना गर्व करती थी—
उतना ही गर्व—उससे अधिक गर्व पृथ्वीवल्लभ की वल्लभा
होकर करती हूँ ।”

“हाः—हाः—हाः !” तैलप खिलखिलाकर हँस पड़ा ।
“तब तू भी देख ले । मैंने तुझे अभी तक माता के समान—
अपने देवता के समान—माना है । अब तुझे भी मैं पूरा-पूरा
स्वाद चखाता हूँ ।”

मृणाल ने दुःख-पूर्ण स्वर में कहा—“तू क्या स्वाद
चखायगा ? मुझ अभागिनी को तो विधि ने ही स्वाद चखाने
में कोई कोर-कसर नहीं को ।”

“पहले तेरे पृथ्वीवल्लभ को स्वाद चखाता हूँ, और फिर तुम्हें ।”

“वह तो सदा सुख का ही स्वाद चखता है। उसका तू क्या कर सकेगा ?”

“अभी तुम्हें मेरे प्रताप का भान नहीं है ।”

इस समय मृणाल को तिरस्कार-पूर्वक हँसने का अवसर मिला । वह हँस पड़ी ।

तैलप तनिक क्षुब्ध-सा होगया । वह मौन धारण किये हुए खिड़की के पास गया और खिड़की खोलकर बोला—“देख—”

मृणाल ने आगे बढ़कर देखा । नीचे गली में एक घर के आगे मुञ्ज खड़ा था । उसके हाथों और पैरों में वेडियाँ पड़ी थीं । हाथ में भिक्षा-पात्र था । उसके पीछे-पीछे दो खड्गधारी सैनिक चल रहे थे ।

“तेरा पृथ्वीवल्लभ सात दिन तक घर-घर भीख मोग कर खायगा, और पश्चात्—”

श्यास रोक कर मृणाल ने पूछा—“पश्चात् ?”

“पश्चात्—जहाँ तू उससे न मिल सकेगी—उस यम-सदन की हवा खायगा ।”

“कैसे समझ लिया ?”

इस समय, ऐसी दया-जनक अवस्था में भी मुञ्ज ज्यो-का-त्यों निर्द्वन्द्व खड़ा था । उसके मुख पर आनन्द और शान्ति रमण कर रही थी । उसके नेत्र कभी सैनिकों के साथ, और कभी वार्तालाप करते हुए मार्ग में चलनेवालों के साथ

लग रहे थे। उसका गौरव और स्वस्थता तनिक भी भंग न हुई थी। हाथों में वेड़ियाँ और भिक्षा-पात्र राज-चिन्ह के-से प्रतीत हो रहे थे।

जिस घर के सामने मुञ्ज खड़ा था, उसमें से एक युवती निकली और मुञ्ज तथा सैनिकों को देख, घबरा कर पीछे हट गई।

स्नेह और आदर-पूर्ण दृष्टिपात करके मुञ्ज ने हँसते हुए कहा—“सुन्दरी ! क्यों घबरा रही हो ?”

क्षुब्ध होकर वह स्त्री बोली—“महाराज !—”

“इससे भला और क्या होगा ? ऐसा न होता, तो मान्यखेट के नागरिकों को पृथ्वीवल्लभ का परिचय कैसे मिलता ? घर में कुछ है ? यदि हो, तो कुछ लाओ।”

“महाराज ! इस समय—”

“जो कुछ भी हो, दे दो। तैलप के राज-भक्षण के पकवानों से तो बढ़ कर ही होगा। मैं भी देखूँ, कि पाक-विद्या में कौन निपुण है—अवन्तिका या मान्यखेट ?”

वह स्त्री तुरन्त ही घर के अन्दर गई और कुछ खाद्य-पदार्थ लाकर मुञ्ज के भिक्षा-पात्र में डाल दिया।

मुञ्ज ने हास्य-युक्त नयनों से कहा—“सुन्दरी ! इतना स्मरण रखना—” यह कहकर उसने एक संस्कृत श्लोक सुनाया।

वह स्त्री, अर्थ न समझने के कारण, देखती रह गई।

मुञ्ज हँसकर बोला—“हाँ, मैं भूल गया। यह अवन्तिका नहीं है। देखो, चन्द्रलेखा ! इन तुम्हारे पुष्प-माला के से

सुकुमार पाश से प्रणयी छूटना चाहे, तो उसे मूढ़ समझकर तुम उसका तिरस्कार करना; क्योंकि पृथ्वीवल्लभ भी तुम्हारे करों को देखकर बड़े भ्रम में पड़ गया कि यह कर है या कमल नाल, और वह क्षणभर के लिये यह देखना भूल गया कि भिक्षा-पात्र में क्या छाला है ।”

वह स्त्री लज्जित होकर नीचे देखने लगी । उसके मुख पर हास्य झलकने लगा । मुंज भी आनन्द से हँस रहा था ।

मुंज दूसरे घर की ओर घूमा, तो तैलप ने मृणाल से कहा—“यह तेरा पृथ्वीवल्लभ है, देखा ?”

मृणाल ने तिरस्कार से कहा—“मैंने तो कभी से देख रखा है । अब तू देख ले, नहीं तो रह जायगा । वास्तव में पृथ्वीवल्लभ यही है । तू चाहे सिर पटककर मर जाय, तो भी पृथ्वीवल्लभ नहीं हो सकेगा । ”

इतना कहकर वह खिड़की से हट गई ।

होठ चबाकर तैलप भी वहाँ से चला गया ।



तेतसिवाँ प्रकरण

~~पृथ्वीवल्लभ~~ क्यों घबराया ?

सात दिन तक भिक्षा माँगकर पृथ्वीवल्लभ ने दिग्विजय किया। सारा नगर उसके पीछे उन्मत्त होगया। नगर का प्रत्येक स्त्री-पुरुष तैलप को शाप देने लगा। प्रत्येक प्राणी उसके वचाने की चेष्टा करने लगा—ईश्वर से प्रार्थना करने लगा।

परन्तु तैलप इस समय किसी के धोखे में आ जाने वाला नहीं था। मृणाल पर, मुञ्ज पर और मुञ्ज का पक्ष करने वालों पर कड़ी दृष्टि रखी जाती और उनके विषय का एक-एक शब्द उसके कानों में पहुँच जाता। धीरे धीरे तैलप को मालव राज के चमत्कार-पूर्ण व्यक्तित्व और अपनी विगड़ी हुई बाजी का चेत होने लगा। और ज्यो-ज्यो चेत होने लगा, त्यो-त्यो वह मुञ्ज को समाप्त कर डालने का संकल्प दृढ़ करता गया।

ढिंढोरा पिटवा कर उसने समस्त साम्राज्य में प्रकट कर दिया कि आज से सातवें दिन, प्रातःकाल, पापी मुंज को, मृणालवती से अन्तिम भिक्षा माँग लेने पर हाथी के पैरों तले कुचलवा दिया जायगा।

इस विजयोत्सव में सम्मिलित होने के लिये उसने सारे देश को निमंत्रित किया।

सारा देश चक्रित होगया—स्तंभित होगया । सहस्रो हृदयों से रोष और तिरस्कार के उद्गार निकले, सहस्रों नयनों से अश्रुपात हुआ और सहस्रों निःश्वासों से इस अन्याय के प्रति मूक शाप निकल पड़ा ।

परन्तु तैलप का संकल्प अटल था—निश्चल था । सातवें दिन सारा देश राज-भवन के आगे मैदान में एकत्र हुआ । चारों ओर—पृथ्वी पर, खिड़कियों में, छतों पर लोगों के ठठु जमा हुए ।

राजभवन के चबूतरे पर; मृणालवती स्नान और गम्भीर मुख से खड़ी हुई थी । उसके विद्रूप मुख पर शोक के सौन्दर्य की छाया पड़ गई थी । उसके नेत्र अश्रु-पात कर-करके लाल हो गये थे । बार-बार उसके हृदय से निःश्वास निकल रहा था । किसी समय लोग जिसे देखकर भय खाते थे, आज उसे दयनीय दृष्टि से देख रहे थे । किसी भी स्त्री-पुरुष के मन में उसके आचरण की आलोचना करने की कठोरता न थी ।

मृणाल से भिक्षा माँगवा कर मुञ्ज को क्षुद्रता का कठोर से कठोर अनुभव कराना ही तैलप का विचार था । मृणाल यह बात समझ गई और पहले उसने इस बात को अस्वीकार किया; परन्तु जब तैलप ने एक पल के लिए भी मुञ्ज से मिलने को इन्कार कर दिया, तब मृणाल विवश होगई । अन्तिम समय भी मुञ्ज से न मिलना वह किसी प्रकार नहीं सहन कर सकती थी । उसने स्वीकार कर लिया । उसके-से कठोर हृदय के लिए भी यह आघात असह्य-सा होगया था ।

मृणाल के निकट ही महारानी जैकेन्द्रदेवी ~~हो~~ कई सहेलियाँ खड़ी थीं। महारानी का मुख भी फकीर और चिन्ता-पूर्ण था। सामने तैलप खड़ा था। उसके मुख पर क्रूरता और निश्चलता थी। नेत्रों में द्वेष और विजय का उल्लास। वह अपनी कट्टर शत्रु और माता समान वहन का हृदय-भेदक अन्तिम मिलन देखने के लिए—मुञ्ज की और उसकी वेदना देखकर प्रसन्न होने के लिए—खड़ा-खड़ा आतुर हो रहा था।

बीच के खुले हुए स्थान में एक मदोन्मत्त गजराज घूम रहा था। उसे मद्य-पान कराके मत्त कर दिया गया था। उस पर बैठा हुआ एक कुशल, अनुभवी और चालाक महावत उसे बड़ी कठिनता से सँभाल रहा था। गजराज अपने लाल-लाल नेत्रों से नगर-निवासियों को देख रहा था और बार बार सँड़ उठा कर, चिंघाड़कर अपना क्रोध प्रकट कर रहा था। मुञ्ज कारागार से निकल कर आया। जन-समूह में शान्ति छागई और सब टकटकी लगाकर देखने लगे।

बिना घबराये और बिना किसी के कहे, वह वहाँ आकर खड़ा हो गया, जहाँ मृणाल खड़ी थी। और, हँस पड़ा। उसका हास्य, इस समय भी सदा की भाँति मोहक था। वह बोला—

“क्यों मृणालवती !”

उसके स्वर में ऐसी ध्वनि थी मानों अपनी प्रियतमा से दीर्घकाल के पश्चात् मिला हो।

मृणाल पहले तो न हँसी; पर तुरन्त ही मुख के मोहक हास्य और स्वर के जादू ने उस पर अपना प्रभाव जमा लिया। उसके धीरे और स्लान वदन पर मन्द-मधुर स्मित दिखलाई पड़ने लगा। नयन स्नेहाश्रुओं से भीग गये। दोनों की दृष्टियाँ तेजस्विता के साथ परस्पर आलिंगन करने लगीं। समस्त जन-समूह श्वास को रोककर यह देखने लगा।

“अब कौन सी वस्तु का दान करोगी ? जो कुछ तुम्हारे पास था, उसे तो तुम पहले ही दान कर चुकी !” रसिक प्रणयी एकान्त में जैसी मधुरता से पूछता है, पृथ्वीवल्लभ ने उसी प्रकार पूछा।

मुख के शब्दों को सुन कर मृणाल पागल बन गई। प्रणय मारुत के भीषण झकोरे से उसके रोम रोम खड़े हो गये। वह दुःख, समय और स्थान को भूल गई। मोहान्ध नेत्रों से केवल अपने हृदय-नाथ की रसिक मूर्ति को ही देखती रही।

“सुन्दरी, घबराने की आवश्यकता नहीं। यह संसार तो भ्रम और अज्ञान में फँसा है और फँसा ही रहेगा। वह चाहे जो कहे, पर तुमने अपना जीवन सरस बना लिया है।”

मृणाल को चेत न रहा। तैलप को, जन-समूह को और लोक-लज्जा को—सबको वह भूल गई। भिक्षा देने का पात्र उसने हाथ से फेंक दिया और दौड़कर वह मुख के वेड़ी से जकड़े हुए पदों में लिपट गई।

“क्षमा, क्षमा करो महाराज ! पृथ्वीवल्लभ ! मैंने तुम्हें जीते जी मार डाला।” इतना कहकर मृणाल ने मुख के पदों

की रज अपने मस्तक पर चढ़ाई

“तुमने ? मेरी मृत्यु तो जन्म-भार का समय ही निश्चित हो चुकी थी। इसमें-तुम क्या कर सकती हो। उठा।”

यह देख कर तैलप चबूतरे पर से कूदा और मृणाल का हाथ पकड़ कर उसे अलग किया। जन-समूह और सैनिकों के नेत्रों से अश्रु टपकने लगे।

“तैलप ! मेरा बदला इस बेचारी से क्यों ले रहे हो ?”

“चुप होजा चाण्डाल !”

मुञ्ज ने हँसते हुए कहा—“मैं चुप क्यों हो जाऊँ ? चुप हो जाने का अवसर तो तेरे लिए है। इस समय तेरा दिग्विजय समाप्त होगया।”

क्रोध के आवेश में तैलप को कुछ सूझ न पड़ा कि इसका क्या उत्तर दे। वह मौन होगया।

मुञ्ज ने अपना तेजस्वी मुख-मण्डल चारों ओर घुमाया; हँसा और तीव्रस्वर में कहा—

“मुख ! तुमने अपने नेत्रों से कुछ दिखलाई पड़ता है ? अवन्तिका के सिंहासन पर, सिंह के समान, मेरा भोज गर्जन कर रहा है और स्यून-देश में भीलमराज मेरा बदला लेने के लिए तिलमिला रहा है। तेरी बहिन और तेरी प्रजा भी तेरी नहीं रही—मेरी होगई है। किसकी विजय हुई, तेरी या मेरी ?”

“मत्त गजराज अभी तुम्हें विजय दिखलायगा।” यह कह कर तैलप मृणाल को चबूतरे पर बिठला कर, आगे आगया।

मुख खिलखिलाकर हँस पड़ा। बोला—

“इसमें मेरी विजय है या तेरी ? तू मुझे नत करना चाहता था और मैं मस्तक ऊँचा किये हुए ही अपना जीवन समाप्त करूँगा। तू नीति का आडम्बर रच रहा था और अब उसे त्याग कर राज-हत्या का पाप बटोर रहा है ! कौन है विजेता, तू या मैं ?”

मुख का तिरस्कार-पूर्ण गर्जन आकाश में गूँज उठा।

तैलप ने आकुल होकर होठ चवा लिये। उसके नेत्रों से विषाक्त किरणें फूट पड़ीं।

“सैनिको ! पकड़ो इसे।”

“किसलिए ? मैं स्वतः जाता हूँ।” यह कह कर वह गजेन्द्र की भांति गौरव-भरे धीरे पद उठाता हुआ हाथी की ओर चला।

सब आँखें फाड़ कर देखते रहे। सबके श्वास रुद्ध होगये। शान्ति से, आगे मुख जा रहा था और पीछे तैलप और उसके कुछ सैनिक थे।

हाथी के निकट पहुँच कर मुख खड़ा होगया और तैलप की आज्ञा से उसकी हथकड़ी वेड़ियाँ खोल दी गईं।

हथकड़ी-वेड़ियों के खुलते ही मुख तनकर खड़ा हो गया। अपने मस्तक पर लहराते हुए वालों को उसने पीछे किया और विशाल भाल से उड़ीस मुख-मण्डल जन-समूह और मृणाल की ओर घुमाया। उसके नेत्रों में निर्भयता थी, पृथ्वी का वल्लभत्व-सूचक तेज था। होठों पर मधुर और गौरव-पूर्ण हास्य झलक रहा था।

जन-समूह का हृदय काँप उठा । अनेक स्त्री-पुरुष रोने लगे । मृणाल उन्मादिनी की भांति देखती रही । सैनिक होठ से होंठ दबाकर कर्तव्य-परायण-सै हो रहे ।

मुञ्ज ने बड़े शान्त स्वर में कहा—“देख, तैलप ! देख, पृथ्वीवल्लभ की मृत्यु अन्त में पृथ्वीवल्लभ को शोभा देने वाले ही रूप में निश्चित हुई !”

तैलप क्रूरता का श्वास लेता हुआ निश्चल मुख से खड़ा था । उसके हृदय में बड़ी निराशा छा गई थी । उसे प्रतीत हो रहा था कि मरते-मरते भी मुञ्ज ने अपना विजय-ध्वज फहरा दिया । वह प्रतीक्षा कर रहा था कि मुञ्ज तनिक खिन्न हो जाय, उसका वल्लभत्व ज़रा अदृष्ट हो जाय ।

“चल, आगे बढ़, या सैनिकों को बुलाऊँ ।”

मुञ्ज ने एक तिरस्कार-पूर्ण दृष्टि से तैलप को देखा और वह आगे बढ़कर हाथी की सूँढ़ से दो हाथ दूर पर खड़ा होगया ।

आगे बढ़ने से वह हिचकता हुआ प्रतीत हुआ ।

तैलप को इच्छित अवसर मिल गया । बोला—“क्यों, घबरा गया ?”

“पृथ्वीवल्लभ घबरा जाय, तो पृथ्वी रसातल की चली जाय । कायर, मैं तो तनिक विचार करने लगा था ।”

“क्या ?”

मुञ्ज ने गर्व से मस्तक उठाया । उसके नयन, स्नेह के जल से सिक्त होगये । उसने कहा—

“यही कि वेचारी सरस्वती की क्या दशा होगी ? क्यों कि—

लक्ष्मीर्यास्यति गोविन्दे विरश्नीर्वीरवेशमनि ।

गते मुंजे यत्राःपुंजे निरावलम्बा सरस्वती ॥❀”

इतना कहकर अनिवार्य तिरस्कार से तैलप की ओर पीठ करके वह हाथी की ओर घूमा ।

“गजराज, राजो में गज के समान पृथ्वीवल्लभ तेरे निकट आया है ।”

हाथी ने सूँढ़ हिलाई और वह तनिक विचार करते हुए, उसकी सूँढ़ को सहलाने लगा । जैसे, उसके साथ खेल रहा हो । अन्त में बड़ी शान्ति से वह उसकी सूँढ़ से लिपट गया । महावत ने अंकुश लगाया । हाथी ने सूँढ़ में लपेट कर मुञ्ज को ऊपर उठा लिया ।

हाथी ने सूँढ़ में दबाये हुए मुञ्ज को अनेक बार नीचे-ऊपर किया, और पृथ्वीवल्लभ, हँसता हुआ, प्रभावशाली नेत्रों से गर्व प्रदर्शित करता हुआ कालीनाग के नथैया श्री कृष्ण के समान, लोगो की सजल और निश्चल आँखों के आगे खेलने लगा । गजेन्द्र ने चिंघाड़ मारी और सूँढ़ को एक झोंका और दिया । पृथ्वीवल्लभ का विजय-घोष गूँज उठा—

“जय महाकाल !”

×

×

×

छीलक्ष्मी तो गोविन्द के पास चली जायँगी, कीर्ति वीरों के पास, परन्तु यश के पुञ्ज रूप मुंजराज के जाने से वेचारी सरस्वती निरावलम्बा हो जायगी ।

जन-समूह में हाहाकार मच गया । मृणालवती की गहरी चीख आकाश में प्रतिध्वनित होगई । मुञ्ज हाथी के पैरो तले अदृष्ट होगया । हाथी ने पैर रक्खा—भार दिया । हड्डियों के चुर-भुर होने का शब्द सुन पड़ा और हाथी ने पैर उठा लिया ।

पृथ्वीवल्लभ का कुचला हुआ शरीर, रोटी बना हुआ, पृथ्वी पर पड़ा रहा ।



साहित्य-मणि-माला

हिन्दी में आज तक ऐसी सुन्दर और सस्ती पुस्तक-माला नहीं निकली थी। इस माला में ऐसी कोई पुस्तक प्रकाशित नहीं की जाती जो बहुत ऊँचे दरजे की न हो। प्रत्येक पुस्तक की नेत्र रंजक जिल्द बँधी होती है, पृष्ठ संख्या ८० से लेकर २०० तक और मूल्य सिर्फ दस आने ! बारह पुस्तकों के ७॥) भेजकर स्थायी-ग्राहक बनिए, आपको पोस्टेज का खर्च भी न देना पड़ेगा।

१. मङ्गलार—श्रीमैथिलीशरण जी गुप्त की चुनी हुई गीति-कविताओं का संग्रह।

२. अंकुर—श्री कृष्णानन्द गुप्त की एक से एक अच्छी कहानियों का संग्रह।

३. स्वप्न वासवदत्ता (नाटक)—महाकवि भास की अनूठी रचना।

४. स्वास्थ्य-संलाप—इस पुस्तक में कथोपकथन के द्वारा सरलता पूर्वक स्वास्थ्य-संबन्धी सिद्धान्त समझाये गये हैं।

५. दूर्वा-दल—श्री सिधारामशरण गुप्त की भावमयी सुन्दर कविताओं का संग्रह।

६. शैलकश (उपन्यास)—रशियन लेखक मै० गोकी की प्रसिद्ध रचना का अनुवाद।

७. पुरातत्त्व-प्रसङ्ग—इस पुस्तक में आचार्य पं० महावीरप्रसाद श्री द्विवेदी के भारतीय-संस्कृति सम्बन्धी पुरातत्त्व विषयक लेखों का संग्रह है।

८-९ बंजर-भूमि (उपन्यास)—सुप्रसिद्ध रशियन लेखक टर्गेनेस की अनूठी कृति “त्रिजिनस्वाइल” का हिन्दी अनुवाद। (प्रेस में)

साहित्य-सदन के विख्यात ग्रन्थ

श्रीमथिलीशरण जी गुप्त लिखित:—

भारत-भारती १) राज०	१॥)	शक्ति	१)
जयद्रथ-वध ॥) „	१)	विकट-भट	२)
गुरुकुल	२)	रङ्ग में भङ्ग	१)
हिन्दू सुलभ संस्करण	१)	किसान	१२)
„ विशिष्ट „	१॥)	चन्द्रहास	१॥)
अनघ	१॥)	शकुन्तला	१२)
स्वदेश-संगीत	१॥)	पत्रवली	१२)
त्रिपथगा (वक-संहार, वन-वैभव		वैतालिक	१)
और सैरन्ध्री अलग अलग छः छः		पंचवटी	१२)
आने में मिलती हैं)	१॥)	तिलोत्तमा	१॥)
... ..		गुरु तेगबहादुर	१)

गुप्तजी का “साकेत” नामक महाकाव्य छप रहा है ।

श्री सियारामशरण गुप्त लिखित:—

आर्द्रा १) अनाथ १) विषाद १२) मौर्य-विजय १)

अनुवादित ग्रन्थ:—

मेघनाद-वध	३॥)	पलासी का युद्ध	१॥)
वीराङ्गना	१)	चित्राङ्गदा	१२)
विरहिणी-व्रजाङ्गना	१)	गोता-रहस्य	२॥)

अन्य ग्रन्थ:—

हेमला सत्ता १२) सुमन १) रेणु १२)

पता--प्रबन्धक साहित्य-सदन, चिरगाँव (झाँसी)

